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Epoca actual.—La acción en Madrid, en Jos actos primero y ter. 
cero, y en La Toja, el segundo. 
daa e izquierda 


Dolores Cortés 3 Morel. 
María Cuevas. A LAN 
Isabel Ortega. * sp 
Josefina H. del Río. A 
Pedro Zorrilia. 
Ricardo Simó-Raso. 
Arturo Marín. 


Manuel Gutiérrez. A 
Pedro Rubió O 
Casto G, Cortés. AR 
Antonio Diéguez. $ 
José Guijarro. AA, 
Sergio Santos. 3 


My 
na Ab 
ES 1 


las del actor. 


ACTO PRIMERO. — "Y 


Gabinete de soltero, decorado y amueblado con el mayor gusto y 
queza. Al foro centro, ventana que da al patio de una casa me- 
era y a través de la cual se ve a lo lejos y en la penumbra 
cotra ventana de la fachada de enirente, que corresponde a un ve- 
cino. Al foro también, y cerca ya del ángulo de la derecha, otra 


“recado de escribir y aparato de luz. Junto a la puerta de la alco- 
da, armatio ropero. Es de noche. La escena, a oscuras. Al levan- 
tarse el telón, la escena está sola y abierta de par en par la ven- 
Mana. En un reloj dan las tres. Se oye el ruido de una cerradura 
que funciona, y poco después el de una puerta de calle que se 
cierra. Por la'izquierda entra en escena Tino Risueño, que es un 
hombre de cuarenta años, ¡pero cuidadísimo, tanto en el tocado 
“como en la indumentaria. Viste de frac y lleva sombrero de copa 
y y gabán de entretiempo. 
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TINO. (Canturreando entre dientes.) Charlestón... 
E charlestón... (Todo lo que sigue lo hace sin 
4 dejar de conturrear y muy pausadamente. Se 
He quita la chistera y, colocándola -conveniente- 
E mente, le da un puntapié lanzándola al espacio 
EN como sí se tratara de haces “goal” en la puer- 
ke ta de la derecha. Sucesivamente se va quitan- 
7 do el abrigo, el frac y el chaleco, prendas que 
cuelea en la percha, poniéndose después un 
e pijama elegantísimo. Más tarde va al armario, 
| lo abre y coge una navaja de afeitar que des- 
enfunda y examina, guardándola en el estu- 
che nuevamente y colecándcla encima de la 
ES mesita. Sin dejar de tararear un o.re conocido 
E se dirige al secreter, de donde saca un revól- 
A ver que examina támbién e igialmente deja 
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SINO: 


ANTONIO ESTRE 
sobre la mesa. Al fin se sienta próximo a ést 
y cuando se dispone a escribir vua carta se 
oyen unos golpecitos en la puerta de la calle.) A 
Voy... (Haciendo mutis.) Serán mis leales: 
amigos... (Hace mutis por la izquierda y a po=* 
co vuelve a aparecer diciendo hacia dentro) 
Pasad. (Salen por la izquierda Paco el sere= * 
ño, Antonio el chico de la churreria, que trae 
en una bandeja una rana y una copa de aguar- 
diente, y Enlogio, guardia de Seguridad, que * 
viene de uniforme. A 
Con el permiso de usted, señorito Tino. Aquí + 
vienen estos dos. Díjeles en su nombre que se 
personaran, y al respetive se personan... 
Giienos días, don "Tino. 

Felices y a la orden. ¿0 
Entrad, mis queridos amigos, y sentaos unos | 
momentos. ) Ñ. 
Nos ha dicho la autoridad luminosa adjunta... 
(Por el sereno.) en nombre de usté, que com- 
pareciesemos en este su simpático domicilio, y * 
aquí nos tiene incondicionales y condescen-= 1 
dientes. ; 

Gracias, Eulogio. Hablas como Cotarelo, 
Yo, como todas las mañanas, le subo a usté 
los churros y la copa de Chinchón. 
Reconocidísimo, Antonio. | 
Aquí estamos, como siempre, para servirle. — 
Conque usté dispondra lo que guste. 
Vuestras palabras, queridos amigos míos, lle- 
nan mi corazón de ternura y de lágrimas mis 
Ojos. 

¡Don Tino! 4 
Sí, Paco, sí. Ha llegado el momento de que yo 
corresponda a vuestras solicitudes y desvelos, 
porque estoy en deuda con vosotros. 
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¿En deuda usté, que es el mejor propinista 
del barrio? e 
Más bien, del distrito. A 
De Madrid y su provincia, y no se hable más. * 
¿Y de cuándo acá se puede pagar con un pu- Y 
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fado de calderilla vil las ds atenciones 
que recibo de vosotros tres? ¡No! ¡Error 1n- 
signe sería! Tú, benemérito Paco, llevas diez 
años abriéndome la puerta y LoS mulándome tn 
juicio crítico a diario sobre la sequia o la llu- 
mia, el otrio. o el calor. 


PACO. ¡Qué menos va a hacer uno! 

TINO. — Tú, querido Antonio, que durante el mismo 

espacio de tiempo me-subes al amanecer ese 

refrigerio, con tanta solicitud como grasa.. 

¡Valiente cosa! 

TINO. —Y tú, vigilante y probo Eulogio, que siempre 

firme en la esquira, me haces todas las no -hes 

y una estadística de los imamporros repartidos 

en el barrio. 

El pan nuestro de cada día. 

MO TINO. — Pues bien, a vosotros tres, mis leales amigos, 

ñ quiero dejaros un recuerdo de mi gratitud y 
de mi afecto... Decidme ante todo vuestros 
apellidos.. (Va hacía ei mesa, se sienta, saca 
de un cajón tres postales y empieza a dedi- 
carias Y 

PACO. Yo Me llamo Francisco Pereira Maqueira y 
Llandetra. 

TINO. — (Escribiendo.) Pues es un frioleira... ¿Y tú? 

¿NTO. Antonio Pérez, para servirle. 

"DINO. ¡Nombre histórico y noble! ¿Y tú, Eulogio? 
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¡ULO: — La Guardia y de las Porras. 

INO. — Patronímicos. que te dan derecho a una plaza 
de agente circulatorio. (Termina de escribir y 
entrega una postal a cada uno.) Bueno, pues 
ahí tenéis. 

PACO. ¿Una postal? ¿Y adónde hay que llevar esto? 

TINO. Tu bondad y tu incomprensión son parejas, es- 
timado Landeira. Esio no hay que llevarlo a 
ninguna parte. Es un recuerdo. Fíjate: es mi 
“vera efigie. 

PACO. —¿Su vera? ¡Ah, ya! Esta es la joven que vino 
con usté el otro día. ¡Ya caigo! (Mirando el 
retrato,) 
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Gracias, gracias. ¡Me conmovéis 


Er 


STREMER 


ANTONIO : 


Pero hombre, «no estás viendo que es un re= 
trato de don Tino? 
¿De usté? er 
Claro, hombre. 
(Mirándolo.) Es verdad. ¡Qué parecido le han 
sacado! Lo colocaré encima de la cómcda. - 
¿Encima de la cómoda, Paco? ¡Gracias! 
Pues yo le pondré un “marco. 
¿Un marco, Antonio? No merezco yo tanto. 
Pues yo, como estoy de huésped, lo meteré en ; 
el tondo del casco pa tenerlo siempre en la 
memoria. pl 
con vuestro > 
atecto!... Y mhora venid acá, que 0S Voy a re- y 
galar algo más práctico. (Va hacia el armario, 
lo abre, saca lo que dice y se lo va entrescando 
según indica.) Este impermeable es para ti, 
Paco, que tienes que resistir a die firme las 
inclemencias del tiempo. 
Pero, señorito Tino, que esto 
(Se lo pone.) 
Demasiado largo, ya lo veo; pero te lo pueden 
cortar. Esta trinchera es para ti, Antonio. Con % 
que la lleves puesta un par de noches en la 
churrería se te quedará de última moda. 
Pero don Tino, yo de ninguna manera... 
(Poniéndosela.) Atrinchérate... Un poquito hol- 
gada; pero te la pueden meter de sisa... Y pa- 
ra ti, servicial Eulogio, tengo este terno que 
te estará que ni pintado, porque, si no me + 
equivoco. somos del mismo Cuerpo, y no me 
refiero al de Seguridad. 
Agradecidisimo, don Tino. 
Y ahora, mis queridos amigos, os ruego que 
me dejéis solo y que me deis un abrazo. (Los 
abraza.) Y sólo os pido que si en alguna oca- 
sión ful con vosotros imperante, grosero 6 
desconsiderado, me lo perdonéis. :s 
Bueno: usté es San Ignacio de Lovcla, 
¡San Juan Bautista! 
¡Santa Teresa de Jesús! 
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- Bueno, hijos míos, dejad el año cristiano y 
reintegraros a vnestras obligaciones. Andad. 


Pues muchas gracias. 


Lo mismo digo. | 

Y si le ocurre algo, ya sabe dónde estamos. 
¡Ah!... Se me olvidaba. (Con picardía.) Esto 
noehc, cuando he venido, también preguntóme 
por usté su vecina... 

¿La viuda de Fonseca? 

Pa mí que esa señora... Duro, don Tino, que 
hay pasta de largo. Un poco lamón está; pero 
es bien parecida. 

No divagues, Paco. Esa señora no me conoce. 
Sólo me he encontrado con ella una noche en 
el ascensor. 

Es que hay miradas que traspasan, don Tino. 
Andad, andad. 

Y usté mande lo que guste. 
Gracias, gracias... Adiós, hijos mios. 

DO qué sera too esto? (Ti no los 

se queda pensativo.) 

¡Pobres amigos míos! ¿Qué diréis mañana?... 
¡Son tres anacoretas!.. . Pero no perdamos 
tiempo... (Vuelve a canfurreas como antes.) 
Chariestón, charleston!... (Va hacia la mesa 
y, como antes, desenfun da la navaja de afertar, 
la contempla y la enfunda nuevamente. Des- 
pués empuña el revóly: er, lo examina y lo deja 
donde estaba. Más tarde clava su vista en la 
ventana y ioma carrerilla como para tirars2; 
pero desiste también. De pronto vuelve a ia 
mesa y se sienta.) Pues no se me olvidaba lo 
más importante ., (Escrib e.): Señor” juez. Qe 
guardia. Mi distinguido ami Igo... (Sin escribir.) 
¿A quién le toca “hoy? E Es a Manolo Quiroga. 
Justo. (Escribiendo.) Mi ado amigo Ma- 
nolo: Te ruego que vengas a levantarme hoy 
por la mañana; pero no como otras veces, pa- 
ra ir a Perete a comernos un cocido, o a la 
Concha, susestionados por unas ji días. Na ¿da 
de judías ni de cocides. Ahora, por el contra- 
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de unos cuarenta daños; pero bien llevados. 
pruebas de gran nervicsidad y cue desfalleci. 
da en un sillón.) , 
¡Ay! ¡Qué horror! ¡Qué espanto! ¡Caballero! 
¡Parece mentira que usted!... Un hombre de 
su educación... de su cultura. . 

¡Señora, por Dios! 


1 r 


No me diga nada, no... Ante todo cálmese us- 


ted... Está usted -muy agitado... 

¿Yo, señora?... : 

Usted, sí... Deme usted un poco de agua, tenga 
la bondad... 


(Que sigue con el revólver en la mano.) Al 


momento. 

(Al ver el arma.) ¡Ay!... 
ese revólver. | 
Perdón... Estaba distraído. (Lo deja en la me- 


¡Por Dios!... 


no!... (Chillando.) 
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exalte usted, señora. Está muy ner 
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ALICIA. 


Usted es el que lo está. 

Bueno, como usted quiera. 

Meta ese 'arma en el cajón de :2 rassa. 
Ya está, 


ALICIA. 'Eche la llave. 
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Echada. 

Deme el llavero. 

Tómelo. (Se lo da y ella se lo guarda.) Aho- 
ra, el agua. 

¡Ay! (Otro grito.) 

¿Qué? 

Esa navaja... 

Para afeitarme. 


Venga... Se deja usted la barba. (Se guarda 
la navaja.) 

(Ofreciéndola el agua.) ¿Bebe? 

Muchas gracias... Y arte todo... tranquilicese 
usted, por Dios... Está usted nerviosisimo, agt 


tadísimo... ¿Tiene usted un frasco de salis? 
Créame que no lo necesito. 
No, si es para mí. 

Ah, ya. Perdone un momento... 
tis.) 

(Otro grito.) ¿Adónde va usted? 
Aquí, a la alcoba, por las sales. 
¡Cierre esa ventana! 

Ya está. (Va hacia el foro. Cierra 4 
No, no quiero las sales, no se vaya. 
Si las tengo aquí mismo... (Vueive e iniciar 
el mutis.) 

¡Sales no! ¡No sales, no! 

Bueno, no salgo... 
¡Ay, Dios mío de mi alma! Siéntese usted aqui, 
haga el favor... 

Con muchísimo gusto. 

¡Qué espanto! Bueno, caballero, quiero cree! 
que está usted arrepentido, avergonzado, Con-. 
victo... 

¿Por qué, señora? 

¿Intenta usted negarme lo que yo 
visto? ¡Oh, no! Estoy bien 


(Inicia el mit- 


ventana ) 
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perdido usted la razón; pero, por fortuna, he 
llegado a tiempo de impedir una catástrofe... 
He llegado sin deber llegar; atropellando las 
conveniencias sociales; comprometiendo mi re- 
putación... Pero ¿quién vacila ante un deber 
de humanidad? Bien puedo decir que me debe 
usted la vida. 3 ¿ 

Señora, estoy agradecidísimo a su buena in- 
tención y a sus sentimientos piadosos; pero 
créame que padece usted una alucinación... : 
¿Negarme a mí que iba usted a atentar contra 
su vida cuando le he sorprendido en el fatídi- 
co instante en que el arma suicida iba a acer- 
carse a su sien? 


o 


eñora... d 
No, no. No me lo niegue. Sería inútil. ¡Oh, 
Dios mío, Dios mío! ¡Qué maravillosamente se 
realizan tus designios! Ha sido m milagro, 
caballero. 

Ha sido un milagro que se levantara usted fan 
temprano. 

Anoche leí en el periódico que hoy lunes era 
el día que estábamos más cerca de Marte. 
Esto ocurre todas las semanas. 

Me dormí con esa preocupación, y a las tres - 
de la madrugada desperté con una extraña an- 
siedad. dy 

¿Es usted aficionada a la Astronomía? 

Como Flammarión. Me desperté, repito; me 
vestí, cogí los prismáticos y me asomé a la. 
ventana para observar el planeta. 

¿Y entonces? 

Entonces fe sorprendí a usted en extrañas ma- 
nipulaciones, y cuando aproximaba a su sien 
el cañón de ese revólver, yo iba a ver las es- 
trellas... 

¡Y yo también!... Pero lamento en ei alma el 
susto que se ha lleyado usted... : 
Ha sido horroroso, caballero; pero gracias a 
él, he podido evitar la consumación de un ac- 
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to condenado por todas las leyes divinas y hu- 
mañas. 

Por lo menos, lo ha aplazado. 

¡Eh! ¿Qué quiere usted decir? ¿Acaso vive 
aún en su cerebro la idea del suicidio? 

Vive en él y no se puede mudar. 

Es preciso que vuelva en sí, caballero. Yo ne 
tengo con usted ningún título de amistad para 
pedirle cuentas ni darle consejos. Sólo kemos 
cruzado el cortés saludo de vecinos; pero las 
referencias que han llegado a mí de su perso- 
na y de su vida hacen incomprensible esa trá- 
gica y absurda resolución. 

Esas referencias pueden ser erróneas. 

No lo creo. Cuantos le conocen, le juzgan el 
hombre más feliz de la tierra. Soltero, joven 
aún... 

(Haciendo una cómica reverencia.) ¿Joven?... 
Señora, ese juicio halagieño merece todos mis 
cumplidos, que pasan de cuarenta. 

¿Cuarenta cumplidos? ¡Es usted finísimo! Pe- 
ro le advierto que yo soy tan fina como usted. 
Está usted en lo mejor de la vida. 

Estoy jamón, como se dice ahora; pero no se 
trata de mi: volvamos a usted. Decía que a 
usted le creen el hombre más feliz de la tierra. 
Joven aún, en posición desahogada y, por sl 
fuera poco, rifado por la buena sociedad ma- 
drileña, que se disputa el trato con Tin Risue- 
ño, el hombre de arrebatadora simpatía y de 
constante buen humor. | 
Eso. último es cierto. En punto a buen humor, 
siempre fuí un tozudo de la hilaridad de los 
que actúan en Price. 

Por otró lado, dice la fama que en otra clase 
de lances, propios de hombre soltero, es usted 
un hacha. 

Son bromas de algún otro tozudo de la hila- 
ridad; pero por si acaso..., le reitero otra vez 
los cuarenta cumplidos de antes. 

Y si todo esto es así, ¿quiere usted decirme 


TINO. 
ALICIA. 


ALICIA. 


TINO. 


AA Ia Ra 
Ad DORE 


ANTONIO ESTREMERA 
cuál es la razón de la sinrazón que iba usted 
a cometer? 

Señora..., me pide usted demasiado... di 
Creo que tengo derecho a hacerle esta pre- 
gunta. Piense que, aunque el caso lo justifique, 
estoy comprometiendo «mi reputación, ampa- 
rándome en su caballerosidad. Y a ella apela 
para pedirle una sincera confesión. j 
Señora... 
Alicia, si le suena mejor... 
Pues bien, Alicia (Con dignidad.), apelar a mi 
caballerosidad, que es mi único tesoro, es abrir 

de par en par las puertas del santuario de mi 
conciencia, La frase es de un cursi más subi. 

do que un rascacielos; pero dicha está. 
No se preocupe y hable con sinceridad desde el É 
rascacielos. | 
Con tanta voy a hablar, que va usted a saber 
añora mismo lo que todo el mundo ignora € | 
ignorará hasta que yo no exista. 
Le olgo impaciente, 

Casi todo lo que ha dicho usted es cierto. Soy 
alegre; la gente me solicita y me busca; mi 
buen humor me hace deseable "en todas partes; 

no hay fiesta ni diversión para la que no se 
cuente conmigo; trabajo de aficionado; toreo | 
en becerradas benéficas; tiro al blanco; cazo; 
pesco; toco el piano de oído; impresiono pe- 
lículas y cultivo todos los “sports”, desde el 
“tennis” al juego de la rana. 

£s usted un estuche, 

Vivir, he vivido siempre solo; pero con el ma- 

yor “confort”. Como en las mejores mesas; fu- | 
mo los más exquisitos tabacos, y en mis gas- | 
tos particulares nunca fuí capaz de escatimar : 
un cuproníquel. 
Pues cada vez lo comprendo menos. 

Porque falta lo más importante. Y lo más im- 
portante es que el capital que me legaron mis 
padres, del que he vivido—pues la renta hy- 
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biera sido demasidao exigua para mí——, ha to- 
cado a su 111. 

¿Está usted arruinado? 
Su chófer de usted es Creso comparado eoí- 
migo. 

Mi chófer es Rafles; pero no divaguemos. ¿Eso 
quiere decir que de su jortuna no le queda 
nada? 

Me queda media hora de vida, a todo tirar. 
¡Dios mío! Pero ¿persiste usted en su locura? 
Si no es locura. Es una resolución adoptada 
por mí hace muchos años. 

Pero, hombre de Dios, todo antes que 880. ¿No 
tiene usted amigos ricos? 

Opulentos, millonarios. 

¿Por qué no acude a ellos? 

Mi dignidad no me lo permite. ¿Había de vi- 
vir de una pensión de caridad?... ¡No, Alicia, 
no! Esa vida tenía forzosamente que ser de 
escasez y de humillación... 

Trabaje... Es usted un hombre que sirve para 
todo, según dicen. 

Lo que, traducido al lenguaje práctico, quiera 
decir que no sirvo para nada. No se esfuerce, 
Alicia, y crea que no hay solución para mi. 
Ayer saldé mi cuenta: corriente, sacando las 
últimas ciento cincuenta pesetas que me que- 
daban, con las que invité a cenar a mis mejo- 
res amigos, Pepe Reguera, Juanito Ponte y el 
marqués de los Peralejos... 

¿Y ellos ignoran...? 

Como todo el mundo, menos usted ahora... 
Fuimos después al teatro, y luego, ya solo, en-_ 
tré en el Casino, donde escribí una casta de des- , 
pedida n cada uno de esos buenos amigos con- 
tesándoles toda la verdad. Cartas que entre- 
gué a un botones para que las llevara a los do- 
micilios respectivos a primera hora de la ma- 
fana. Redacté, por último, mi esquela de de- 
función, y hace unos momentos la he llevado a 
“A B E” para que salga en el númere de hoy. 
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Senora: 


ALICIA. 


Pero ¿está usted loco? Su sangre fría es es- 


peluznante. ¿Luego va usted a matarse? +0 
es ineludible. Póngase en mi caso. . 
Las dos cosas que más aborrezco en el mundo 


son el ridículo y el gramófono... Si al salir el 
HAB Gino: meshe suprimido, la plancha se- 
ría de arroba, y me quedo falte de peso. 
Bueno; pues usted se quedará como se quede, 
pero el caso es que se queda. Nada de tiros. 
La ruego que no insista. ] 
Yo me he propuesto arreglar este asunto, y le 
arreglo. 

No sé cómo... 
Prométame no 
voy a decirle, 


otenderse conmieo por le ue 
o ; 


Prometido. 
¿Usted sabe que soy muy rica? 
Lo es usted en todos los sentidos y en todas 


las acepciones de la palabra. 

Me parece que la ocasión no es propicia para 
que me tome usted el ondulado. 

Señora... 

Yo le ofrezco a usted. la administración de 
mis bienes. y 
Lo agradezco; pero mo lo puedo aceptar, por- 
que lo que ganaría no es suficiente para Cos- 
tear los gastos de mi vida. 

¿Sabe usted acaso lo que voy a ofrecerle? 
Sé únicamente que lo que va a ofrecerme no 
lo gano, y, por lo tanto, no lo puedo aceptar. 
¡Es usted imposible! 

No se canse, Alicia. Yo no puedo aceptar dá- 
divas, aunque las agradezca en el alma. No 
quiero nada que no me pertenezca o que no 
gane legítimamente como precio de un trabajo 
o pago de un servicio. No se canse. 

Pero ¿usted pretende que yo consienta en que 
usted se suicide? 
Tanto, no. Pretendo que me deje usted en li- 
bertad. 
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¡Pues no, señor! Y para ello apelaré al último 
recurso. Escúcheme usted con atención. 


No hago otra cosa. 


¡Ya encontré una manera de arreglarlo todo! 
A grandes males, grandes remedios. Se me ha 
ocurrido una fórmula que vence todos sus es- 
crúpulos. 

¿Cuál? 

Que se case usted conmigo. Nada más que 
eso. 

¿Que yo...? ¿Qué dice usted? 

Digo que se compra usted unas gafas ahuma- 
das y me lleva al altar. ¡Se van a reír mucho 
de usted! Pero París bien vale una misa. 
Ahora es usted la que se burla de mi. 

Nada de eso. Soy libre, enviudé hace cinco 
años y no me quedan parientes. ¿Qué con- 
testa? 

¡Caray, Alicia!... Me pone usted en el trance 
apurado de darle calabazas... 

¡Ah!, ¿me rechaza? 

¿Rechazar?... No es ésa la palabra... Tengo el 
heroísmo de no aceptar su ofrecimiento. 
¡Vaya por Dios! Está visto que no hay modo 
de que usted se salve ni de que yo me case. 
¡Alicia!... 

Creo que no me ha mirado usted bien, señor 
Risueño. En tipo amazacotado, sov de lo me- 
jor que se lleva. Además, todo es cuestión de 
costumbre... Lo primeros días pensaría usted 
que se había casado con el cimborrio de El 
Escorial; pero pasado el primer pronto... 
¡Basta, señora! Está usted cometiendo un des- 
afuero con la estética, y yo no puedo tolerar- 
lo... ¿Qué es eso de rebajarse de esa mane- 
ra?... Yo, señora, soy ante todo un hombre de 
buen gusto, y aparte de ese eracioso amazaco- 
tamiento de que hablaba, usted, amiga mía, es 
una resultante de la Venus de Milo y la Vic- 
toria de Samotracia, que se ha lanzado a lu- 
eir el último modelo de Paquin. 
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¡Por Dios! 
En punto a “chic”, “cachet”, “esprit” y 
condiciones extranjeras que no se pueden ver- 


ter a nuestro idioma, es usted un verdadero 


dechado. 

No siga, señor Risueño. 

Y todo esto, en cuanto al físico se refiere, por- 
que si me meto a investigar en el forido cam- 


po de sus perfecciones morales, me encuentro: 


de manos a boca con ese gentil ofrecimiento 
que me hace usted, movida de la piedad que mi 
situación le ha inspirado. 

Está bien; pero el final de todo ese panegírico 
envuelve una repulsa. ¿No quiere usted casar- 
se conmigo? 

No es que no quiero. Es que no puedo, Alicia. 
Si yo tuviera un sueldo que me creara una si- 


- tuación independiente, levantaría mis ojos ha- 


cia usted; pero ya lo sabe: mi fortuna se ha 
extinguido, y no sé ni puedo ganar nada cor 
ai esfuerzo persunal, 

Según eso, ¿pretende usted llevar a efecta su 
trágico plan? : 

Es irremediable. 

Pues bien: a eso no le digo a usted más que 
lo siguiente: ¡ja,- ja, jal 

¿Se ríe usted? 

No es que me río; es que me troncho. 
¡Señora! 


Ya comprenderá que yo no puedo tolerar que . 


usted se suicide, y estoy dispuesta a no sepa- 
rarme de usted. 

Esto es una delicia, señora; pero con serlo, me 
pone los pelos. de punta. 


Usted no se casará conmigo; pero yu le amar- 


go el celibato. 

Tenga usted la bondad de volver a su Casa, 
De ninguna manera. Si yo me fuera, sé que el 
remordimiento no me dejaría vivir, No, señor 
Risueño, yo me quedo aquí, y para suprimirse 
usted tendrá que suprimirme a mí antes. 
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¡Señora, por Dios, reflexione! 

Usted es el: que ha de reflexionar. Aquí me 
quedo y aqui me sorprenderá el que venga. 
Usted, que es un caballero, se encargará de 
defender mi honor y mi reputación. (Llaman 
al timbre con imperiosa insistencia.) 

¡Cielos! 

¿Llaman? 

Llaman. ¿Quién podrá ser a esta hora? 

Abra usted y lo sabrá. 

Pero ¿y usted, señora? 

Ya se lo he dicho: aquí me quedo entregada 
a su caballerosidad. (Nueva llamada.) 

¡Por Dios, Alicia, piense en qué trance me co- 
loca! 

Lo he pensado y mi resolución es tan irrevo- 
cable como la de usted. (Vuelven a llamar al 
timbre, golveando la puerta al mismo tiempo 
y hablando.) 

¡Tino! Tino..., amigo mío... Abre, por tu san- 
ta madre... 

¿Le conoce usted? 

Es Pepe Reguera, uno de los amigos de quie- 
nes le hablé. Pero ¿cómo ha podido enterarse? 
¡Tino! ¡Abre, por la memoria de tu padre! 
Abra usted. 

¡Nunca! 

Conteste, al menos. 

¡Jamás! 

(Casi sollozando.) ¡Tino, contéstame!... ¿Aca- 
so no he llegado a trempo? ¿Es que has muer- 
tosyar.s Contestame... 

Conteste usted o contesto yo. 

¡Alicía, no sea usted cruel! 

¿Has muerto, Tino? (Alicia va a hoblar, pero 
Tino la contiene con un ademán y contesta él.) 
Sí; he muerto. 

No me gastes bromas. 

Te digo que he muerto. 

Si no abres, gritaré, armaré un escánaalo, ps-' 
diré socorro... Abre, Tino, abre... 
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"Abra usted: Yo se lo mando. ¿0% 
Para ello es preciso que entre usted en ese gar ] 
binete. De lo contrario, no abriré por naa del q 
mundo. | 


Sea, si me compromete su palabra de caballos h 
ro de no atentar contra su vida hasta que vol- — 
vamos a hablar. Y 
Prometido. 2 
Siendo así, pasaré. (Aparte.) Desesperada. po 
rO simpatiquísimo. ' 
(Aparíe.) Amazacotada, pers suculenta, 
Ao, abre, por última vez. Y 
Espera, hombre, espera. Ahora voy. (Enfra Es 
Alicia por la primera derecha, que luego cie. E 
rra Tino. Después va éste a la izquierda, des- 
aparece un instante y vuelve a salir acompeña- 
do de Pepe Reguera.) Pasa, hombre, y tran- 
quilizate. 
(Sale exeltadisimo.) ¿Tú y vivo? 
Vivo. q 
¡ Gracias, “Dios mio! ¡He llegado a tiempo! 
¡Qué susto! ¡Qué susto más horribie me has: 
hecho pasar, Tino de mi alma! 
Repito que te tranquilices. 
No puedo, Piensa que yo temía hallarte Trio, 
Eo endido sobre la alfombra, con los ojos 
nación dE 
No de talles y dime cómo te has enterado. 
Hace un momento fuí al Casino a tomar un. 
chocolate, y uno de los botones me dice que 
le habías dejado una carta para mi con el en- E 
cargo de que me la llevara por la mañana. e 
Ahora comprendo. ¿Te la entregó? 

ñe la entregó, y su lectura me hizo lanzar al 
espacio los picatostes y salí disparado. Ln 
Te agradezco el interés; pero debo advertirte | 
que mi resolución es irrevocable, Puesto quel 
ya sabes toda la verdad, creo inútil perder el” 
HemDpO «n explicaciones. Na intentes, querido 
Posa, heserma desistir. 
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¡Qué losura! El motivo de mi Hegada no es 
ésa, FAS 

:Cómo? 

e conozeo a fondo y sé que es imposible ha- 
corte desistir de tu propósito descabellado. Sé 
que eres hombre de convicciones arraigados y 
absolutamente irreductible. Plas decidido esca- 
Becharte, y te escabechas. 

Veo que me conoces. 

Por lo tanto, no temas que venga a importu- 
narte con consejos, ofertas ni reconvenciones. 
Vengo simplemente a que me hagas un favor. 


En una palabra: a que me salves, porque mi 


- 


pu 


Al 


“salvación está en tu mano. 


¿Salvarte yo en estas circunstancias? Es ex- 


Tengo inequívocas pruebas de que tu afecto 
lega al sacrificio, y mi felicidad depende de 
11 si quieres hacerme un favor. 


Me dejas perplejo; pero habla. 

Ante todo, supongo que a ti te dará lo misme 
suicidarte hoy, cuatro de mayo, que el cuatro 
de mayo del año que viene. 

Hombre, no. Ya sabes que he designado este 
día porque hoy se ha terminado mi numerario 
de un modo fulminante y definitivo. 

Bueno; pero sl tuvieras lo necesario para vi- 
vir como hasta aquí un añe más, ¿prorroga- 
rías tu existencia esos tresetentos sesenta y 
cinco días? 

Indudablemente. 

Pues bien: eso vengo a pedirte. Que prerro- 
stes tu vida por un año, y a cambio de ello yo 
te entregaré con toda puntualidad y por pla- 
zos adelantados las tres mil pesetas mensua- 
les a que asciende tu presupuesto. 

Tú ya sabes, Reguera, que yo no puedo... 
Ten paciencia y escucha. Yo no te ofrezco ese 
dinero como dádiva. Bien sé que no lo acepta- 
rías. Te lo ofrezco como pago de un servici 
simplemente. 
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¡etures y ES Una Tú ya O: que "estoy en 


relaciones con Paquita Sanabria, 


Justo. La hija de don Rosendo, el ON 


de ascensores, montacargas, aparatos de ca- 
lefacción, etc., etc. Le conozco. 
Pues si le conoces, sabrás que es un hombre 
que sólo vive la vida de los números. Todo 
lo cotiza, tasa, justiprecia y calcula: 

He oído contar de él curiosas anécdotas. 

Pues bien: encendido por la pasión amorosa 
y animado por ese ángel de Paquita, me de- 
cidí a hablar a su padre. Me recibió afablemen- 
te y me dió -su consentimiento. 

Vamos, que sea enhorabuena. 


No puedo aceptártela, porque sí bien le pare-* 
un excelente yerno, me dijo que era condi- | 
ción indispensable para que la boda se reali- 


ci 


zase que yo dotara a su hija. 

¿En cuánto? 

Eso le pregunté y a eso me contestó: “Mi hija A 
señor Reguera, como todo lo que existe en alt 
mundo, tiene un valor. 


no puedo determinar 


Eso te dijo? 


Eso. Y quedó en enviarme una nota detallada, 


EA ps ÓN Ad Es 


Yo le pido a usted es- 
trictamente lo que ella vale; pero de momente | 
la cifra exacta. He de 
¿consultar libros, hacer cálculos...” 


> E 
AREA 


que ayer recibí y que. aquí tengo a tu dispo- 


sición. (Saca un papel, que entrega a Tino.) 
Veamos. (Leyendo.) “Valor en metálico de mi 


hija Paquita.” (Sin leer.) ¡Hace falta valor! 
(Leyendo.) “Gasto de aterrizaje en este mun-= 
bautizo, 
cinco mil sete- 
cientas cincuenta y dos pesetas. Nodriza, trein-' 


equipo, 
StCN 


do, incluídos facultativos, 
“luch” con orquesta, etc., 


ta y seis meses, nueve mil pesetas. Por un sa- 
rampión, trescientas veintiséis. Una escarlati- 
na, cuatrocientas veinte. Tos ferina, médico, 
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especificos y cambio de aires, dos mil nove- 
cientas ochenta y dos.” 

Bueno, no te canses. Como Paquita tiene vein- 
te años, la lista es interminable. 

¡Qué espanto! 

Y en este Otro apartado tienes lo que su hija 
podría ganar, según su cálculo, que es otra 
bicoca. 

Esto es curioso. A ver, (Leyendo.) “Honora- 
rios que podría ganar durante veinte años de 
vida activa, dando lecciones de francés..., se- 
senta mil pesetas... Idem inglés, idem piano, 
idem dibujo...” 

Y asi sucesivamente hasta el resumen, que en- 
contrarás en este párrafo final. 

(Leyendo.) “Después de este minucioso estu- 
dio matemático, habrá visto que mi hija, en 
números redondos, vale pesetas quinientas mil, 
que son las que me ha costado a mi y habrá 
de entregarle usted a ella.” 

¿Qué te parece? 

¡Una friolera! 

Tú ya sabes que yo tengo un buen sueldo; pe- 
ro mí fortuna personal no llega a los treinta 
mil duros. 

Lo comprendo. Estarás desesperado. 

Lo estaba hasta hace unos momentos; pero al 


recibir tu carta, un rayo de esperanza brilló 


en mi cerebro de amante desgraciado. 

Eres enigmático, querido Pepe. 

Verás cómo no. Mi felicidad está en tus ma- 
nos, puesto que mi felicidad es unirme a ella. 
Decidido tú a matarte, como lo estás, la reso- 
lución de mi problema es clarísima. 

Habla. 

Tú aplazas por un año tu fatal resolución. Yo 
te aseguro mañana la vida en cien mil duros a 
mi favor... 

¡Ah! 

¿Comprendes? Como durante un año no se 
admite el suicidio, tú vives esos doce meses 
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como Has vivido hasta ahora, para lo cual yo 
te entrego mensualmente tres mil pesetas, ade- 
más de pagar la prima del Seguro. Jess 
Comprendo. 


A ti no te desdora recibir estas cantidades, 
puesto que suponen la retribución de un ser- 


vicio. 

Dices bien. e 

Vives feliz, y dentro de un año te pegas el 
tiro, y todos tan contentos. 

¡Hombre, eso de todos! 

Perdona, chico. Hablo así porque, conocién- 
dote como te conozco, sé que no has de desis- 
tir de tu propósito. Puedes creer que de lo 
contrario... 

Nada, acepto tu proposición, puesto que así 
puedo hacerte feliz, 

¡Qué bueno eres, Tino! 

¡Ah!, no hay que decir que de este pacto nues- 
tro, nadie absolutamente ha de tener la menor 
noticia, 


Nuestro secreto quedará enterrado para siem-. 


pre, 
Pues estoy a tus órdenes. 

Mañana mismo hacemos el seguro, y ya sabes 
que el día 4 de mayo del año que viene me 
haces cl favor de descerrajarte el tiro. 

Pero te ruego que no me lo digas ahora. No 
quiero pensar en esta fecha. Para un optimís- 
ta como yo seria horrendo. Tú eres el encar- 
gado de avisarime. 

Puedes estar tranquilo. 

Yo sólo sé que un día tendré que morir; pe- 
ro no “tal” día, sino un día cualquiera. El día 
menos pensado, que en la vida es el término de 
las grandes catástrofes y de las mayores 
bienandanzas. 

Claro está, querido Tino, que como la Socie- 
dad aseguradora admite en cualquier plazo 
otra clase de fallecimientos, si tú, dentro de 
un par de meses, pudieras hacerte con una 
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E -  Puimonía o algo así, seortabas el plaza de mi 
E voda y íne ahorrabas muchisimos gastos. 
TINO. Pepe, eres todo corazón. 

REGUE. No; te lo digo para que no metodices tu vida 
ni te prives de nada, osesionado por la idea de 
tener que vivir un año... ¡Nada de cuidados!... 

TINO. ¡Ya te entiendo!., Pero, ¡taray!, no me aeor- 
daba. ¿Y-mi esquela de defunción? 

REGUE, No te preocupes. Como me lo decías en tu 
dE yo, sl concebir este plan, telefoneé al 

vB C” y dije que la retiraran de máquina, 
8 Bclósio: de que el señor en cuestión hab 
experimentado una ligera mejoría. 

TINO. — Estás en todo. 

REGUE, Ahora nos vamos a los Burgaleses, donde es” 
tarán Juanito y el Marqués, | no sin ES antes 


e recojas las cartas que dejaste en el Círculo, y 
bebamos unas copas para celebrar nuestro Se 
to, ¿Hace? 


TINO. (Aparte.) Esta es la mej 31 manera de que la 
viuda pueda dde su domicilio si 
que nadie la vea. (Afto.) Si, chico; Vámonos. 

REGUE. Andando. 

TINO. Pero antes, espe 

REGUE. ¿Qué vas a hondo? 

TINO. — Despedirme de una persona que está en esa 
habitación. 

REGUE. ¡Eres tormidable! ¿Tenías una conguista “in 

. artículo mortis” 

TINO, ¡Silencio! No le permito as formules juícios.. 
Se trata de una señora... De una verdadera 
señora. ¿Entiendes? 

REGUE. Perdona, chico. 

TINO, (Junto a la puerta derecha, y en voz alta.) Se 
fora, por ahora he desistido de mi resolución 
extrema. Fiel a mi palabra, sí volviera a adop- 
tarla, antes hablaría con usted. Me voy con 
este excelente amigo a usd un refrigerio, al 
que siento en el alma no poderla invitar. 

REGUE. Flombre, que venga. 

TINO. ¡Silencio! [Como antes.) (Quedo reconocidísimo 
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á sus buenos oficios de esta noche, de E que 


guardaré un recuerdo eterno... Buenas noches. 


¡Eres magnífico! 

Y ahora, a la calle. 

Pero explicame... ¿Qué es eso? 

Nada..., ¿lo oyes?..., nada... A la calle. (Ha- 
cen mutis los dos por Ía izquierda. Queda la 
escena sola unos momentos, y Alicia abre len- 
tamente la puerta y sale. Pausa.) 

Ha desistido... Su amigo ha logrado en un 
instante lo que yo no he podido conseguir en 
mucho más tiempo... Los hombres son incom-. 
prensibles... No se puede tener buen corazón, 
y más cuando el corazón se oculta en un cuer- 
po que pesa una tonelada. (Pausa larga. Co- 
giendo un retrato que al principio Tino dejó 
sobre la mesa.) ¿Quién será esta mujer?... Bo- 
nita es bonita... Cualquiera adivina los lazos 
que la unen al dueño de la casa... La cartu- 
lina no tiene más que un nombre: Consuelo... 
La dedicatoría no puede ser más sosa. (La ti- 


ra socbre la mesa.) Y ahora, a casita con mu- 


cho silencio, para que nadie se entere de que 
la señora viuda de Fonseca ha hecho el rí- 
diculo. (Inicia el muitis y 
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E. ACTO SEGUNDO 


La escena representa un trozo dei balneario de “La Teja”. Al foro 

, se verá la puerta de entrada al hotel, con escalinata. A ambos la- 
“dos de esta puerta, macizos de plantas, y delante de cada uno de 

E ellos, un banco, varias sillas de jardín y algún velador. Telón 
E panorámico. Vista parcial de la Ría de Arosa. La acción comien- 
A za a las cinco de la tarde del mes de julio. Al levantarse el telón, 
: la escena está sola. A los pocos momentos aparecen por la iz- 
quierda Paquita y Flora, dos muckachas de diez y ocho a veinte 

años, seguidas de Astudillo, tipo perfecto del bañista complaciente. 


ASTUD. Creo, señoritas, que con este paseo acuático 
que acabamos de dar, quedarán bien sentadas 

: mis condiciones de marinero. 

PAQUI. En efecto: ha bogado usted con una pericia 
que hubiera envidiado Méndez Núñez. 

ASTUD. Conozco esta ría de Arosa como mi propio 

! domicilio. 
FLORA. Es verdad; no hemos embarrancado ni una 
- sola vez. 

ASTUD. No podrán decir en ésta, como en otras eca- 
siones, que he metido el remo, porque aunque 
lo haya metido, fué en el buen sentido de la 
palabra. 

TINO. - (Deniro y cantando con voz deplorable.) 


¡Ya sale el sol! 


VOCES. (Masculinas también dentro, y fermando er- 
feón.) 
¡Ya sale el sol! 


FLORA. Pero ¿no oyen ustedes? 

PAQUI. ¡Qué más quisiéramos! 

ASTUD. Pues no lo hacen tan mal. 

FLORA. Ten en cuenta que Tino Risueño no es Fleta. 
ASTUD. Ni los pollos que le acompañan pertenecen a 


la Capilla Gregoriana. ' 


€ 
E y 
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TODOS. 


TINO, 


TODOS. 
TINO, 


TODOS. 


TINO. 


TODOS. 
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Por le visto, ¿tn o el námero. qu 
van a cantar el día de la fiesta. ; 
De cuya letra y música es autor CUA ma- N 
ravilloso Tino, lo que no le impide ser direo- 
sor del orfeón y solista. 

¡Callen, que empiezan! Vamos a oírlos. 

( "Cantando como todo lo que sigue hasta que 
se indique.) 


Ya sale el sol. 
LS sale el sol. 
lajestuosamente 
a el Oriente 
con su tinte de arrebol. 
¿De arrebol? 
De arrebol. 
Ya sale el sol. 
Sus rayos miramos 
y absortos quedamos. 
Quedamos, 
quedamos. 
Quedamos en que 
ya sale el sol. 
Ya sale el sol. 
Ál ver el follaje sutil, 
la oveja Abed el redil 
y se oye una voz pastoril, 
bucólica, 
diabólica 
y, al parecer, juvenil. 
La vez ya se ha oído. 
El sol visne atroz. 
Ya todos exclaman: 
el sol y la voz. 
El sol y la voz. 


Pues lo hacen muy bien. 

La. letra es  inspiradisima, 

Como que Risueño es un gran poeta. 

Tino es un hombre encantador. 

Y usted le hace el “pandant”, Astudillo. Por- 
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que usted es el brazo derecho de cuautos ve- 
nimos a La Toja. 

Ya, ya. Es tan animado, tan alegre. Sus cuen- 
tos y sus canciones le han hecho célebre en 
toda Galicia. 

Es tiempos pasados, no digo. 

¿Hace muchos años que viene. usted? 

Más de veinte. 

¡Qué atrocidad! 

Y cuente que vengo el día que se abre el bal- 
neario, y me voy el que se cierra, 

¡Ya es consíancia! 

¡átl, yo le debo la vida a estas aguas. 
¿Vendria usted desahuciado quizá? 

No; si yo no las necesito. Digo que les debo 
la vida porque a mí no me cobran el hospe- 
daje. Soy muy amigo ás los propietarios, y me 
tienen como número de atracción de foraste- 


ros. 
Aquí llega nuestro hombra. El director del er- 
icón. (Tino sale por la derecha.) 


Señoritas, buenos díaz, 
¡Bravo, bravo! 

Hemos apreciado desde 
hacen ustede 

¡Ah, pues aún no sale con la perfección y €l 
ajuste que ha de salir. ' 
Bueno, ¿y qué le ha sucedido esta m 
Nos han dicho que ha naufragado. 
He naufragado, Paquita, por una canallada de 
su novio de usted. 

¿De Pepe? 

De Pepe R Reguera, sí, señorita. 
Con e amigos que son ustedes, 
matar, 

A matarme él a mí, que no es 
Pero ¿qué le ha hecho? 

Hacer con una barrena varios agujeros en el 
suelo del bote que uso para emberserme por la 
mañana. 

¿Ex posible? 


2 aquí los progresos que 
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Me lo ha dicho el encargado de la - E 


que le ha sorprendido en la faena. 
Pepe Reguera es un bromista. 
Un bromista, sí; pero si no sé nadar, a estas 


horas estoy departiendo con los besugos, que 


son ¿0s peces que supongo yo que me hubieran 

solicitado con más presteza, caso de inmersión 

definitiva. 

Bueno, y esta madrugada, ¿qué le ocurría a 

usted, que le oí gritar en su cuarto? 

Otra gracia del novio de esta señorita. Entró 

en mi cuarto cuando ya estaba yo durmiendo, 

con el pretexto de coger una novela, y sabien- 

do el miedo que le tengo yo a las corrientes 

de aire, me ha dejado abiertas la puerta y la 

ventana. ¡Otra broma! 

Ya, ya. 

Y a todas éstas, Paquita, ¿dónde está ese bro- 

mista? 

Ah, ¿no lo sabe? Se fué esta mañana con Po- 

reira da Sousa a Portugal. 

Han ido a comprar los becerros para la corri- 

da benéfica que vamos a dar en Pontevedra 
en la que usted actuará de matador. 

A ver cómo queda. 

El toreo no es mi arte; pero se ha empeñado 

Pepe Reguera en que mate un becerro y lo ma- 

taré, o al menos pondré los medios; basta que 

se trate de recaudar unas pesetas para los ba- 

ñistas pobres... ¿Y su papá, Paquita? 

Supongo que seguirá en el salón de lectura, 

donde le dejamos haciendo cálculos. 

Este don Rosendo es magnífico. 

No se burle de él, pues ya sabe que siente por 

usted una verdadera predilección. La otra tar- 

de estaba empeñado en capitalizar su simpatía 

y su don de gentes. 

Y tiene razón. ¿Qué sería de nosotras si Tino 

no estuviera aquí? 

Exceptuando a nuestro grupo, tedos los demás 

bañistas parecen cartujos. 
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Los hay que apenas si se dejan ver, como 
Larreamamporria, el púgil vasco boxeador, que 
hasta come en su cuarto con su mujer. 

Bueno; pero eso és porque es más celoso que 
un turco. 

Y usted, Astudillo, que lleva el alza y baja de 
los viajeros, ¿no sabe si va a venir gente ani- 
mada? 

Esta mañana precisamente ha llegado al hotel 
una” dama de cuya simpatia se hacen lenguas 
cuantos la tratan. 

¡Menos mal! 

Por contera, tiene una inmensa fortuna y ade- 
más es viuda. 

¿Y quién es? 

Tal vez la conozcau ustedes, perque es de Ma- 
drid. La viuda de Fonseca. 

¡Eh! 

Tino la conoce, 

Es vecina mía en Madrid, lo cual no quiere 
decir que tenga con ella más que un trato sti- 
perlicial. 

Yo también la conozco. Precisamente mi papa 
le ha instalado los aparatos de calefacción en 
un hotel que ha comprado en la Castellana. Es 
una mujer encantadora, y aunque no es ningu- 
na chiquilla, aún está bien conservada. 

Aquí llega el púgil vasco de que antes habla- 
mos. 

¿Larreamamporria? 

¡Qué nombre! 

Es un nombre que está pidiendo árnica. (La- 
rreamamporria es un hombre de complexión 
atlética. Tiene cara de pocos amigos y habla 
con acento vasco. Sale del hotei y se dirige 
resueltamente a Astudillo. Los otros persona- 
jes hablan aparte.) 

Señor Astudillo. En su busca vengo. 

¿Qué le sucede a usted, amigo Larreaniam- 
porria? 

Nada parese; pero friolera re3ulta. Lo de 
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siempre: que mi señora galanteos ya resibe... 
y si no, mire, pues. o 
¿Una carta? MN 
Mosca que se dise yo ya estaba. Estoy que con 
las manos el sicio ya cojo. 

Y naturalmente, no firma. 

Si firmara, ¿para qué más sentensia de muer- 
te? Yo más amigos que usted no tengo, y por 
eso a preguntarle iba, ¿de quién esta carta 
será? 

Cualquiera lo adivina, 
Si usted se encargara de descubrir... Es un fa= 
vor que mucho le agradesería... 

Haré lo posible por descubrirlo; pero la repito 
que es muy dificil. 

Por todas partes indagar hago... Volveré... Se 
creen que prime yo me estoy o así. (Vease ¡zu 
quierda.) W 
Aquí llega su papá, Paquita. 

(Sale por el hotel, Es un hombre de cincuenta 
años largos. Muy aseado, muy simpútico; pero 
tiene la manía de consagrar su vida al cálculo.) 
Buenas tardes, jóvenes. ¡Achist! (Estornuda.) 
Ya era hora de que se dejara usted ver, don 
Rosendo. ¿Estaba usted entregado a sus cuen- 
tas? 

No era eosa mayor. Tratábase de un sencillo 
cálculo que me ha entretenido horas tres, mi- 
nutos veintidós, ¡Achist! (Vuelve a estornu- 
dar.) 

¿Te has eonstipado, papá? 

En efecto, debo haberme constipado, porque 
en el corto intervalo de minutos cinco he lan- 
zado estornudos doce, 

Eso hay que cuidarlo, don Rosendo. 

Tiene razón. Un catarrito de ésos puede cog- 
tarle a usted caro. 

No excesivamente. Un catarro, siendo nagal, 
me cuesta ciento sesenta y cuatro pesetas con 
ochenta céntimos en Madrid, y naeve son ye- 
tenta y ties en provincias. 


TINO. 
ROSEN. 


ASTUD. 


ROSEN. 


TINO. 
FLORA. 


ASTUD. 


ROSEN, 
TINO. 


ROSEN. 


ASTUD. 


ROSEN. 
TINO. 
ROSEN. 


TINO. 
ROSEÉN. 


TINO. 
ROSEN. 


d 


EL DÍA MENOS PENSADO : 33 


¡Caramba! ¿Y por qué esa desigualdad de 
coste según el lugar del suceso? 

Porque en Madrid he de llevar al pasivo el 
quebranto que me produce el alejamiento de 
mis negocios. : 

Lo tiene usted admirablemente estudiado. 

Y por eso me complace que en el prorrateo 
anual de catarros se me cargue la mano en 
los estivales, que me salen muchísimo más eco- 
nómicos. ' : 

Casi a precio de fábrica. 

Bueno, ¿vamos al salón? Ya estará para em- 
pezar el te danzant. (Aparte a Paquita.) Ade- 
más, tu papá empieza con sus cuentas y no ter- 
mina nunca. 

Sí, vamos. ¿No vienen ustedes? 

Yo me quedo conversando un rato con Risue- 
ño, el as de la simpatía, si me dispensa ese 
honor. 

Encantado, señor Sanabria, y conste que si yo 
fuera el as, usted sería una brisca de fuerza, 
por lo nrenos. 

Andad, vosotros, que por mucho que nos entre- 
tengamos, siempre llegaremos a tiempo de olÍf 
una docena de charlestones. 

Pues allí esperamos. (Hacen mutis por el ho- 
tel, quedando solos en escena doñ Rosendo y 
Tino.) 

¡Qué alocada juventud! 

No tienen más ocupación que divertirse. 
Además, ninguno de ellos usa las aguas y se 
ven libres de toda clase de prácticas higié- 
nicas. 

¿Y qué tal le sientan a usted? 
Maravillosamente. Yo me pongo como nuevo. 
De otra manera no vendría, porque a usted ro 
se le ocultará que a mí me sale por un pico 
el viajecito. 

Ya comprendo. 

El otro día estuve echando la cuenta de a Cuán- 
to me sale cada baño y me quedé horrorizado. 
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Hombre. Curiosa estadística. 
sale? 

Pues pásmese usted. En los primeros días m 
salía cada uno a ciento cincuenta y tres con 
noventa. 3 
¡Carísimos! : ko 
Ahora, que desde el lunes para acá he conse 
guido que me salgan a mitad de precio. + 
¡Caramba! ¿Y cómo se las ha compuesto us- 
ted? 1 
Pues es muy fácil: al principio me tomaba un 
baño diario, que es lo que me recetó el médico; 
pero desde el lunes me tomo dos. 3 
Don Rosendo, es usted el primer financiero de 
Europa. 

No hay nada como el cálculo, 
es usted partidario de el? dE 
Las matemáticas no 'son mi fuerte, don Ro- 
sendo. Puedo asegurarle que mis conocimien= 
tos no pasan de las cuatro reglas. y 
¿Las cuatro reglas? ¡No me hable de ellas! 08 
Las abomino. Es decir, uso tres; pero la cuar- MW 
ta la he desterrado para siempre. 

¿No divide usted? 

¡Jamás! Mis cuatro reglas son las siguientes: 
sumar, restar, multiplicar y escatimar. Esta re- 
gla de escatimar me la enseñó hace muchos 
años un tabernero que fué, al mismo tiempo 
que yo, edil de nuestro Ayuntamiento. 

ST eh? Di 
Escatimar hace el oficio de dividir; pero el re- 1 
sultado es más favorable. Ejemplo: Si tenemos 
en un recipiente diez litros de vino y hay que 
distribuirlos entre diez bebedores, ¿a cuánto 
tocará cada uno? 

A litro. 

¿Y en el recipiente, qué quedará? 

Nada. E 
Exacto. Pues bien; aplicando la regla estati. 
mar del tabernero, después de repartidos log 
diez litros, en el recipiente quedan cinco. 
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amigo mío. ¿No 
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¡Caray! ¿Y cómo hacia eso? 

Con un grifo... La escatimación puede ser pu- 
ra, periódica y mixta, según sea más o menos 
exagerada. 

¿La mixta es la más exagerada? 
Exageradisima. En el anterior ejemplo, apl- 
cando la escatimación mixta, después de re- 
partidos los diez litros, quedan once en el re- 
cipiente. 

Con ese sistema no sé adónde se va a parar. 
A la cárcel. Allí terminó sus días el inventor de 
la regla por aplicarla siempre en su grado 
máximo. Por eso yo no paso de la forma pura. 
¡Encantador! (Se oye la bocina de un auto.) 
¿Quién llega? 

No sé. 

¡Buen coche! 

Un Rolls... me parece reconccerle... Creo que 
es el de mi vecina la viuda de Fonseca. 

Justo, ella es. (Ambos personajes se ponen de 
pie para recibir a Alicia, que aparece por la 
derecha, elegantísima y desiumbrante.) 
Señores, buenas tardes. 

Señora... 

Alicia, ¿usted en “La Toja”? 

Sí, amigo mio. Desde que enviudé, cada año 
voy a un sitio distinto. Este verano llego aquí 
atraída por-las bellezas del paisaje que tanto 
había oido cantar y con tanta justicia. 

¿Le gusta a usted esta tierra? 

Me enamora. Y cuenten que acabo de llegar. 
¿Llegó usted esta mañana? 

Justo; pero no hice nada más que instalarma 
para salir en seguida. Ahora vengo de Monda- 
riz. Tenía ofrecido a unas amigas de Madrid 
comer hoy con ellas en aquel balneario y no 
he querido faltar... ¿Cómo decir que el encon- 


_trarles a ustedes me produce una gran satis- 


facción?, y no digo sorpresa, porque en los 
diarios madrileños leí su salida para estos ba- 
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108 veranos por esta época Caig 
aqui. EE 


Y usted, amigo descastado, a quien no he vuel- 


to a ver desde aquella noche... 
Sí, desde la noche aquélla... 
Bueno, supongo que sabrá 
dejaremos de ser vecinos. 
¿Cómo? ¡Lo ignoraba! Hace 
que alto de Madrid. 

Pocos días después de salir 
hotel en la Castellana; al que me mudaré 
cuando terminen las obras de reparación que 
he mandado hacer. 

Y en el que yo le instalé la calefacción. - 
Exactamente. Por cierto que 
hiciéramos las pruebas el 
poco me asfixia. 

Don Rosendo es un hombre de una probidad 
comercial poco común. 

lgnoraba que fueran ustedes amigos. 

Todos los veranos nos encontramos aquí. 

Y ahora se intima nuestro trato, ya que Risue- 
ño es íntimo amigo de Pepe Reguera, mi pre- 
sunto yerno. : 
¿Presunto nada más? 2 
Segurísimo, puesto que ya lo tienen todo esti- 
pulado y convenido. : 

Ah, pero aún falta por.parte de su amigo da 
usted el cumplimiento de lo pactado. 

¿Una boda condicional? 

No se alarme, señora. Cuando Reguera quiso 
formalizar las cosas, yo le indiqué la cantidad 
que tenía que entregarme para que le cediera 
a mi hija. Pero en este caso he sido benévolo. 
Como el muchacho me es simpático, sólo le he 
pedido el reembolso natural de los gastos que 
me ha ocasionado Paquita desde su adveni- 
miento al mundo hasta nuestros días. Pero va- 
mos3, de comisión no le cobro nada. 

¿Y el muchacho le entregó esa suma? 

Aún o; pere ha quedado en hacerlo el día... 


usted que pronte 
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(Interrampiéndoie.) Un día. ¿Para qué recor- 
dar fechas? Un día que indefectiblemente ¡le- 
gará, como llege todo en este mundo. . 
Bueno, y usted, según me han dicho, es la ale- 
gría en este balrieario, el hombre que todo lo 
organiza y propone. El brazo derecho de los 
banistas. 

Lo es, sí, señora, y lo será en todas partes por 
su arrebatadora simpatía y su extraordinario 
don de gentes. 

¡Por Dios, don Rosendo!... 

Nada, la verdad pura. Yo he tratado de capita- 
lizar esas dos cualidades de usted, nada más 
que al seis por ciento, y he llenado de guarís- 
mos dos pliegos de papel. 

¿Pero la simpatía puede también capitalizat- 
se, don Rosendo? 

La simpatía y todo cuanto en el mundo existe. 


. 


tantos números, 

¡Oh, a veces me equivoco, lo cual es horrible, 
porque si las primeras operaciones son erró- 
neas, dicho está que el resultado es un ciem- 
piés!- (Con tristeza.) Y ahora ya no tengo 


quien vigile mis cifras y me advierta a tiempo 


mis errores. 

¿Tenía usted, tal vez, algún tenedor de libros? 
No era tenedor, señora. La que me vigilaba y 
advertía era una santa mujer que ya me aban- 
donó, llevándose para sizmpre mi felicidad y 
ciento catorce mil trescientas quince  pese- 
tas consumidas por ella en diez años de matri- 
monio. (Acaba casi sollozando.) 

Nose entregue a su aflicción, don Rosendo.  - 
Recuerdo que aquel ángel de Dios, siempre 
que me veía operando, miraba a hurtadillas 
por detrás de mí y, una vez advertido el error, 
me decía: “Rosendo, ¿qué estás haciendo?” 
¿Y entonces rectificaba usted? 
Rectificaba sumiéndome en un arrobamiento 
amoroso hacia mi dulce compañera... Bueno, 
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pues, como iba diciendo: si nuestro amigo Ri- 
sueño hubiera puesto sus condiciones -persona- 
les al servicio del comercio sería TICO. 4 
¿Rico yo? : 

Usted, sí, señor, porque ¿qué es el comercio. 
sino el arte de pregonar y convencer? Hay un 
aforismo árabe que dice; “Haga usted bien el 
artículo—y venderá el adminículo.” 

Muy bonito. 

Creo que don Rosendo tiene razón. 

Ah, si Risueño no fuera hombre rico, yo le: 
ofrecería la gerencia de mis Negocios: 0 
¿A mi? 

Sí, señor, a usted. Yo fabrico diez veces más 
de lo que vendo. ¿Y por qué no vendo todo lo 
que fabrico? Porque no tengo medios de di- 
iundiz mi industria. | 

¿Y yo? | : 
Usted es hombre que toma el tranvía, se 
pone a hablar con el viajero de al lado, y a los 
cinco minutos le ha colocado un montacargas. 
Creo que exagera usted. 

Yo creo que está en lo cierto. 

No hay duda. Y en los tiempos actuales el se- 
creto está en vender mucho y rápidamente pa- 
ra no pillarse los dedos en las oscilaciones del 
mercado. 

¿Es que los precios varían con frecuencia? 
Con una frecuencia desconcertante. Claro que 
esto depende de los artículos. Con mis pro- 
ductos, por ejemplo, en el ramo de calefacción 
hay cierta quietud en los precios. En cambia, 
los ascensores suben y bajan cada minuto. 

Es lo natural. 

Pero entonces—y perdonen ustedes si soy in- 
discreta-——¿por qué no se asocian? 
Será porque él no quiera. 

¿Qué dice usted? : y 
Digo lo razonable: que yo no sirvo para eso; 
mi desconocimiento de la materia me llevaría 
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al fracaso, ¿qué sé yo lo que tendría que ha- 
ia 

Exactamente lo mismo que hace usted hoy, 
Frecuentar la sociedad, viajar, y a cada per- 
sona con quien hablara, oirecerle mis articu- 
los, que en este caso lo serían de usted tam- 
bién. 

Es usted demasiado optimista, don Rosendo. 
Y usted excesivamente pródigo, ya que no 
quiere aprovecharse del tesoro que le regaló 
a usted la Naturaleza. 

No sé si es modestia o terquedad. 

No he de insistir. Me tortura la idea de poner- 
me pesado. Pero si alguna vez quiere aceptar 
mis ofrecimientos, yo le recibiré con los brazos 


abiertos... Y ahora permitanme que me vaya. 


Noto un poco de relente y el relente más ba- 
rato que he encontrado en mi vida me costó 
trescientas ochenta y dos con cincuenta. Un 
poso caro, Hasta más tarde. (Hace mutis por 
el hotel.) 

Don Rosendo es todo un tipo; pero convenga» 
mos en que tiene ideas Muy TeliCes: 

Ninguna lo es tanto como la de dejarnos solos. 
¿Le estorbaba a usted? 

Y a usted también, porque supongo que le 
complacerá más hablar a solas conmigo, que 
no delante de esa máquina registradora. 
Como que formula un juicio y espera uno el 
ticket. 

Pues sí, amigo Risueño, ardo en deseos de ha- 
blar con usted, hasta el punto que éste es el 
único objeto que me trae a «Pariojas. 

¿De manera que yo Soy quien obligó a su 
chófer a pisar a fondo, durante varias horas, 
el acelerador de ese magnífico Rolls? 
Precisamente. | 
Hará usted que me ponga tonto. 

No creo que tendré que realizar un gran 8s- 
fuerzo. 

Muchas gracías, 
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Ahora no vaya usted a pensar otra cosa. Usted Y 
es tun hombre atrayente, ¿a qué negarlo?; pero 


si €sa atracción hubiera 
movió el motor de mi 
a tiempo el freno a las cuatro ruedas de mi 
amor propio, que para en seco al expreso de 
Irán. 

Es usted encantadora. 

No sé a qué viene eso en este momento... 

Eso viene bien siempre, porque usted es en- 
cantadora en todos los momentos. 

¿Supongo que no 
amor? Eso sería ridiculo en un hombre que me 
dió calabazas hace tres meses. 

Entonces yo no era más que un reo en capilla. 
¿Y ahora ya no? 

Ahora... 

Esto es precisamente lo que me ha hecho llegar 
hasta aquí. Cuénteme lo que le haya ocurrido, 
cuentes 

¿Pero qué es lo que usted quiere saber? 
Quiero que me saque usted de dudas. Aquella 
célebre noche que no habrá usted olvidado, al 
tinal de nuestro diálogo interrumpido por la 
llegada de un amigo suyo, 
tenía que morir irremediablemente. 
Exactamente. Y después de hablar con Pepe 
Reguera, que era el amigo en cuestión, recti- 
fiqué. 

Justamente. A los pocos días, según me dijeron, 
salió usted de Madrid, y ya no hemos vuelto a 
vernos hasta ahora. ¿Me quiere usted decir 
qué circunstancia le obligó a cambiar de con- 
ducta? : 

Esa circunstancia constituye un secreto que no 
me pertenece. 
Entonces, ¿no puede 
arcano de su vida? 
No puedo. Puedo, sí, decirle que mi situación 
no ha variado esencialmente. Un día cualquie- 
ra, el día menos pensado, podría reproducir- 


sido la fuerza que 


lescubrirme este nuevo 
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pensará usted hacerme ef 


me dijo usted que 
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se eza tragedia que pierde toda su intensidad 

por haberse localizado en un hombre como yo, 

que ríe siempre y que per será el buen humor 

con la vida. l 

Usted és un Den Quijote de la Mancha con 

tustraciones de Moreno Carbonero. 

A mi no me han vuelto loco los libros de ca- 

ballería. 

Usted se ha vuelto loco de vanidoso que es. 

¿Vanidoso yo? 

Tan vanidoso, que por vanidad se queda hecho 
ue usted llama su tra- 


un papanatas ante lc q 
> de atrontarla y resol- 


gedia, sin tener el valo 
verla. 

Me está usted poniendo como un trapo. 

Y esa vanidad, después de todo, 68 la conza- 
cuencia de su egoísmo. 

¿Egoísta también? 

Naturalmente. De otro modo. ¿cómo se expli- 


1 


ca que viva solo como un nORg0, sin tener con 


quien compartir alegrías y dolores? ¿No ha 
odido usted casarse” 

¡Ah! ¿Me llama usted egoista porque no he 
sacrificado una víctima que estuviera dispuesta 
a escabecharse a dúo conmigo? Perdone usted 
que le diga que su lógica no coincide con la 
que yo cursé en el Cardenal Cisneros con bas- 


2) 
tante aprovechamiento, aunque me esté mal el 
decirlo. 


No me convence... 


5 . S a de] ¿Ar 44 . 24 La 
Y siendo soltero, ¿ton quién quiere usted que 
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viva? Claro está que he podido sacar dos o tres 
niños de la Inclusa; pero tengo potas aptitudes 


de nodriza. 


No lo eche a broma. 
Hasta hace cinco anos * 
pero cuando ésta se casó... 
Pudo usted seguir viviendo con ella. 

Todo eso está muy bien si mi cuñado no fuera 
cónsul de Nicaragua; a no set que pretenda 
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h ye y 
que fije mi residencia en esa república sólo 
para que no me Hame egoista, Ñ 
No tanto; pero ignoraba que tuviera usted una 
hermana. | 
A simple vista no se me conoce; pero la tengo. 
Mi hermana Consuelo. NS 
(Con gran interés.) ¿Se lama Consuelo 
hermana? 

Así se llama, y 
eso sí que no lo puedo evita , 
¿Es de ella el retrato que tiene usted en «y 
mesa de despacho? 
Precisamente. 
¡Cómo iba a pensar! 
¿Qué dice usted? E 
Que me he plancheado... Que aquella célebre 
noche inferí un agravio a su hermana con el 
pensamiento... Creí que era una mujer... 
puede usted seguir creyendo que mi her. 
maña no es ningún cobrador del inquilinato. 
Quiero decir que crej que era una mujer liga. 
da a usted por otros lazos... Y la verdad, senti 
deseos de bailar un charlestón sobre la cartu- 
lina... 
¿Un charlestón? 
O cualquier otro baile a base 
neo; pero no haga caso. Ahora 
no fuí justa. 
(Hablando consigo mismo sin terminar los pd- 
rrafos; pero combletondo los conceptos in men- 
te.) De modo que suponiendo que ella no fue. ' 
Usted non Y yo y usted... ¡Claro! 
¿Pero qué dice? 
Lo que demuestra que... Usted 
yo hacia usted... y los dos hacia... ¡Mi madre! 
Bueno; pero ¿se puede saber qué es lo que 
está usted diciendo? 
(Volviendo a la realidad y hablando con una 
energía y una ocritud impropias del caso.) Di 
señora. Se puede saber... lo que digo es que 
tenga usted la bondad de montar en su Rolls, 


su 


sentiré que le disguste, pero 


de mucho taco- 
comprendo que 


hacia mí... y 
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que ordene a su chófer que pise el acelerador 
hasta sacar la bota pot el capó y que no me 
amargue usted esta Cura termal, litínica y 2Í- 
trogenada. 

¿Se ha vuelto usted loco? 

¿A qué ha venido usted 2qui, señora? ¿Neces 
sita usted los baños? ¡No! Pues Corra. Avise 
a su chóier. 

¿No quiere usted que permanezca €l este bal- 
neario? 

No, señora, no quiero. ¿Esta esto 
Ese tono... 

(Enfadándose más cada vez.) Si, señora. 
¿Pero qué es lo que le pasa? 

Lo que me pasa no lo sé; peri 
está usted haciendo pasat, 
amiga. 

¿Yo? No se exalte. Usted es un hombre sen- 
tado. 
Soy un 
ner en pie 
usted haciendo pasar 
¿Qué quiere decir? 
(Todo lo que sigue, en tun tono inadecuado 4 
lo que dice. Enfadándose muchisimo y accio- 
nando con gran viveza.) Lo que quiero desir, 
no lo quiero decir aunque seca verdad. 

No le entiendo a usted. 
Pues es usted muy torpe, 
¡Caballero!... 

A mí no me da la gana de decirle a usted que 
es encantadora y, sin embargo, lo es usted, pe- 
se al amazacotamiento de que hablamos aque- 
lla noche y a los muchos cumplidos a que tam- 
bién hicimos referencia. 

Hará usted que se 1e suba el pavo. 

Yo no quiero decirle que soy capaz de haber- 
me enamorado de usted y, nO obstante, ya mé 
he caido con todo el equipo. 

¿Que se ha caido? 
¡911 ¿Qué pasa?... 


ciaro? 


ss. 


hombre sentado; pero Me 
de un momento a OtrO... 
el sino. 


voy 2 po- 
Me está 


señora. 


Yo estaba dormido como 
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UN €eporro y usted ha ve 


NA AN 
nido a despertarme 
pero a despertarme dándome un mazazo en el 
occipital. Pero no quiero decirle a usted nada 
de esto. 
Pués no me lo diga. 
¡Claro que no se jo digo! 
ta ponerme cursi. Ni me da la gana de 
cuenta de que desde aquella noche 
en mi habitación la señora 
la señora de Fonseca hasta en la 
ay que ver los platos que me 
cuando no la veo, la evoco y la liamo. 
¿Que me llama usted? 
Si; pero hágame el favor 
al chófer... 
Pero todo eso “que no me ha dicho” usted, ¿es 
cierto? ¿Es posibie que tenga usted un gusto 
tan depravado? 
Veo que le gusta a usted que le regalen el 
oído, como se dice en el lenguaje vulgar, » 
que le den la Oreja, como se dice en el tavrino. 
¡Tino Risueño! ¡Es usted simpatiquísimo! ¡El 
hombre más simpático que yo he conocido! 
¿Usted dice eso; 
Eso lo dice todo el mundo. Pera yo añado 
a esa simpatía ha de rendirse la predilección 
de los hombres y el... interés de las mujeres, 
¡Eh! ¿Qué quiere usted decir? 
Lo que quiero decir, no lo Quiero decir aunque 
sea cierto. 
No la entiendo a usted... 
ues €s usted muy torpe, amigo mío... 
Señora: abrigo el temor-—y lo abrigo con un 
¡Deo sicga que me está usted tomando el 
pelo. 
No soy capaz de eso... ¿Por qué? Soy una 
mujer más comprensiva de lo que usted supo- 
ne. Tanto, que con halagarme cuanto me dica, 
no lo puedo creer. 
¿Crea usted que miento? 
Usted es un bromista empedernido. 


darme 
que entró 
de Fonseca, yeo a 


Y que 


de no venir y avise 


ue 


Además, no me gus- 
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Alicia, es usted injusta conmigo, porque todo 


lo que le he dicho, lo siento, 

Más lo siento yo; pero no lo creo... Si yo RO 
tuviera sentido común y en el mundo no hu- 
biera espejos ni calendarios, a estas horas me 
tenía usted haciendo por su persona más núme- 
ros que ha hecho don Rosendo en toda su vi- 
da; pero la realidad se impone, mi buen ami- 
go, y la realidad, en este caso, es setenta kilos 
y bastantes años; con este pañorama ¿Cómo 
va a hacer una de tobillera? ¿No lo comprende 
usted? 

¡Basta, señora, basta! Negarme a mí su sucu- 
lencia, es negar la redondez del globo. Por otrá 
parte, yo no me enamoro de la cédula, del pa- 
drón ni de la partida de bautismo... Yo me 
he enamorado de usted, tal como es usted. Lo 
juro por mi fe de caballero. 

¿Lo jura usted? 

Sí, señora. Puesto que las cosas han liegado 
hasta aquí, se lo juro. Piense lo que quiera; 
haga lo que se le antoje; pero no lo dude, 
porque Tino Risueño no ha mentido jamás. 
Está bien... Ni una palabra más. 

¿Qué piensa usted? 

Ante todo, resolver sus prublemas. 

¿Usted? 

Yo misma. Usted necesita la protección de una 
persona capaz de desbaratar su egoísmo y de 
salvarle. La casualidad parece que se obstin 
en que esa persona sea yo. 

¿Salvarme?... ¿Y cómo? 

Muy fácilmente. Es preciso que usted salga de 
su dulce “farniénte” y se ocupe en algo... 
Usted me dijo la noche que nos conocimos que 
ésa era la causa de su desdicha, 

Sí; pero era ya tarde. 

Entonces, sí; ahora ya no. Le da tregua para 
inventar algo más práctico que pegarse un tiro, 
Es que... 

Nada, nada... Venga usted ceamigo. Teoga la 
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ANTONIO ESTI y 
bondad. (Levantándose, dirigiéndose al foro 
y obligando a Tino a que la siga.) E 
¿Adónde? 2 
A buscar a don Rosendo Sanabria y a decirle M 
que acepta usted su ofrecimiento, o sea la ge 
rencia que le ofreció. | 


Pero... A 
Necesita usted crearse una situación indepen- 
diente; un medio de vida, como me dijo usted | 


«aquella noche. Sigame usted. 


Alicia... 
No replique. Si fracasa usted, mo he de violen- 
tarle; como si nada hubiéramos hablado. 

¿Y si triunfo? 


Si triunfa, lo más probable es que se case us- 


¡Que 


Sígame y no sea grosero, señor 
¿Por qué no vamos hacia 
mutis por el hotel. Por ta 
guera y Pereira da Sousa 
macizo, han oído el final.) 
¿Mais qué intenta la vosa 
Regadera? 

Le he dicho a usted que Reguera nada más. 
Disculpe; mais ¿qué intenta? 

¿Ha oído usted bien, señor Pereira da Sousa? 
Eu teño boas orellas. 

Tino le estaba haciendo el amor a esa señora. 
Eu lo oin. 


no puede serl!... 


Risueño... 

el garaje?... Hacen 
derecha salen Re- 
que ocultos tras el 


excelensia, señor 


¿Y ha oido que ella le ha hablado de matrimo- 
nio? 
Oin. 
¿Y quién es esa dama, señor Pereira da Sou- 
sa? 


Eu non u sei, señor Regadera. 
Vuelvo a decirle a usted que Reguema. 
Disculpe. A 
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Pero no... ¡No faltaría más! ¡Casarse ahora! 
¿Y su palabra? ¿Y su compromiso?... Ademas, 
él mo querrá casarse para que dentro de diez 
MESS... 

¿Non cree a vosa señoría que estamos pet-- 
diendo moito tiempo? 

¿Por qué? 

Eu creio que non debemos ficar aquí, se non 
ir en busca dos amigos para contarlles O re- 
sultado de nosa investigasa0. 

Yo no estoy para dar cuentas, sino para pe- 
dirlas. 

Nous fuimos comisionados pra adquiri runa 
vacada portuguesa as feras pra tourada e te- 
mos que dicer que todo tica feito. 

Hay tiempo. Yo ante todo necesito ver a Ri- 
sueño. 


Paréceme que chega lá... (Como atontado y 


sin darse cuenta” de la presencia de estos dos 
personajes, sale Tino por el hotel y desciende 
la escalinata casi tambaleándose.) 

¡Tino de mi alma! ¡Estás perdido! ¡irreme- 
diablemente perdido! 

Señor Risoño. 

¿Ustedes aqui? No les había visto. 
(Irónicamente amable.) Nosotros, sí. Hace ela- 
co minutos y aquí mismo. 

Estaba falando cuna dama moito engrasada. 
¿Engrasada? 

Y la conversación debía ser muy interesante, 
¿no? 

Ha de saber a vosa excelensa que lle mercamos 
un touro que e una grande besta. 

¿Ah, sí? 

Ó seu amigo el señor Regadera foi que eu 0 
ha apartaou... ¡Cosa boat 

Mi amigo se ha empeñado en que yO haga el 
ridículo en esa becerrada -benélica. Toreo muy 
poco y además estoy desentrenado. 

Ah, vosa señoría e un grande torera... Non 


TINO. 
PEREL 


TINO, 


PEREI. 


TINO. 


KREGUE. 


TINO. 
REGUE. 


TINO. 
REGUE. 


PEREL 
REGUE, 


TINO. 
PEREJL 


sendo así, o señor Regadera no nanpart 
para vosé un touro de veintiséis arrobas. , 
¡Caray! ¿Qué dice usted? ¡Eso es imposible!.. 
O, señor, eu falo siempre verdade. Vexa a 1-7 
trato. (Mostrándole una postal.) Da vacada do 
Campo Santo. A 
Se explica el nombrecito. 8 
Estes sen une grandes touros, que o dar arran- 
cada cc a pata dreita, quitalle o toreiro O ca- 
pote pra ficarse onde lleva a dar cornada. 
(Viendo la postal.) ¡Pero si esto es el buey 
Apis! ¿Cómo voy a matar yo un toro que se 
lo enseñan al Niño de la Palma y se corta la 
coleta? : ad 
¡No seas modesto! ¡Eres un torerazo! Tú con 
un becerrete quedarias en ridículo, 
GQuedaré en ridículo; pero quedaré con el bazo 
y el hígado en su sitio. 

E que estas grandes feras están tan ben apren- 
didas que teñen una puntería terrible pra cla- 
va O corno... Cuando nos estábamos lá, una 
coitadiña mosca iba volando a posarse na ore- 
lía do cuadrúpeto.y éste fez la un gran movi- 
miento co a cabeza e ¡zas!, ensartao o des- 
graciado animaliño o corno drejto. ¿Que lle. 
parez a vosa señoria? | 
(¿ue no hay “dreito” a traerme a mí ese “tou- 
ro”., 

No te preocupes. Quedarás como debes que- 
dar. ¿ 

Tú eres un criminal, Regadera. 

Además, y para mayor brillantez de los fes- 
tejos, hemos ultimado el contrato con ese avia- 
dor que hace ejercicios de acrobacia con su 
aparato. 

¡Cosa gradisima! TR 

Y termina lanzando al espacio un pasajero 
protegido por un paracaídas de su invención. 
Hombre, eso sí es bonito. : 
Ya verá, señor Risoño, qué impresión nota vo-. 
sa señoría al ser lanzado al espasio. 
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2. TINO. ¿Cómo que voy a notar? ¿Yo? 
E REGUE. Si, sí, “porque sabes... Este aviador no dispo- 
h ne de ninguna persona que quiera prestarse... 
y Pereira y yo nos hemos comprometido a que 
tú realices la proeza. 

TINO, — ¿Qué dices? 

REGUE. Que como verás, no perdono ocasión de que 
te luzcas. Por otra par €, ño Corres peligro. 
Caerás en el mar y yo iré a recogerte con la 
motora. 

TINO. ¿Qué irás tú? No has olvidado detalle para 
que no haya medio de que me salve. ¡Eres un 
cínico desalmado! 

REGUE. ¿Yo? ¿Tu mejor amigo? 

FPEREL Eu co permiso de vosas excelensas voa dicer 
que cha chegamos a este centro acuático tera: 
péutico. Viva. (Vase hotel.) 

TINO, Regadera, eres un criminal. 

REGUE. ¿Qué dices? 

TINO. — Esa sonrisa tuya es un calco de la que se le 
dibujaba a Nerón cada vez que se le ocurría 
una burrada. ¿Lo entiendes, Regadera? 

REGUE. Oye, no me llames así. Bueno que me lo ¡lame 
Pereira; pero tú... : 

TINO. — Yo te llamo Regadera y, si me apuras mucho, 
te hago los agujeros que te faltan para que 
te lo llame todo ei mundo. 

REGUE. Pero bueno, ¿por qué te pones así? Es el 
colmo que seas tú quien se incomoda, cuando 
soy yo el único que tiene razones para estar 
quejoso. 

TINO. — ¿Quejoso tú? Tú, que no perdonas ocasión ni 
momento de ponerme en un grave peligro de 
muerte, 

REGUE. Aunque así fuera, recordarás que, olvidando 
tu compromiso, no pones nada de tu parte por 
ahorrarme gastos... Ya me comorenderás. 

TINO. — Claro que te comprendo. Tú quieres que yo 


me muera lo antes posible, sin tener en cuenta 
que mi verdadero compromiso contigo ho es 
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día tengo que desaparecer del mun 
vivos. ¿No es eso? ASE 
Eso €s, | y 2% 
Pues bien: en tanto llega, soy libre y dueño - 
de mis acciones. Tú quieres que por darte gus- 
to me lance al espacio como un pelele o que le 
ponga banderillas al quiebro, con los pies me- 
tidos dentro de un sombrero de copa, a esa * 
fiera de Campo Santo que has elegido para * 
mí; pero ¡estan verdes!... ¿Lo oyes?- 0 
Bueno, hombre, bueno. . 3 
Soy un caballero intachable. Tengo contigo un — 
compromiso y lo cumpliré cuando llegue el mo-- 
mento. 
Eres un caballero; pero al fin estás hecho de $ 
barro. 
¿A qué viene ese barro, Regadera? | 
A que temo que hayas encontrado a la vida: 
nuevos alicientes que fe muevan a no .querers 
prescindir de ella. 3 
¿Qué quieres decir? . 
Me refiero a lo que he visto con mis propios: 
OjO5. e. 
¿Que tú has visto? ¿Cuándo, dónde? | 
Aquí, hace cinco minutos. Oculto tras ese ma-* 
cizo escuché el final de tu coloquio con una H 
dama que al principio me pareció un camión. E 
¡Regadera, ojo con lo que dices! : de 
Perdona si he ofendido a esa palmera. e 
Te ruego que no la pongas motes. ¿Me has 
oído hablar con ella? ¿Y qué oíste? ¿Que la E 
adoro? Pues así es... e 
Permíteme que ahogue la risa... 
rrespondido? 

Lo soy. 

¿Y ella es libre? 

0, 88: 

¿Y se casaría contigo? 

Ese es su deseo. 


¿Y eres co 
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REG SUE. 


¿Y quién es esa dama? 
Tal vez la conozcas de nombre. La viuda de 
Fonseca. 
¡Mí madre! 
¿Cómo tu madre? 
¿Pero tú no sabes que su fortuna es una de 
las primeras de España? 
Lo sé; pero ¿qué hay con eso? 
¿Cómo que qué hay con eso? Pero hombre de 
Dios, la suerte ha llamado a tu puerta. Cásate 
con ella, y al tiempo que alcanzas la felicidad, 
resuelves tu situación. 
¿Qué quieres decir? 
Pues que te cases con ella, me entregas a mí 
los cien mil duros de nuestro pacto, y todos 
contentos. Ya ves si soy comprensivo. 
(Gravemente ofendido.) Basta, Pe pe, basta. 
REPO 
Si esas palabras las hubiera pronunciado otro 
que no fueras tú, ya tendría en, sus manos un 
ciento de tarjetas mías. 
ales un Quijote ridículo. 

eré lo que sea; pero Tino Risueño es un ca- 
hallar que pediría limosna en un portal o se 
pegaría un tiro en la sien; pero no se vendería 
nunca... ¡Qué horror!... ¡Pagar la deuda con- 
traida contigo con dinero de mi mujer!... ¡Ja- 
más!... Antes mato una extraordinaria de ocho 
toros de Campo Santo. 
Bien, no trato de convencerte; ya eres mayor 
de edad. (Por el foro van opareciendo SUCEsi- 
vamente Paquita, Flora, Aticia, don Rosendo, 


Astudillo, Pereira da Sousa y un camarero que 


trae una bandeja con varias copas de champán 
y dos botellas.) 

Por lo visto, no quieres qte te veamos. 

Ya, ya. Ha podido usted ir a nuestro encuen- 
tro, aunque sólo fuera para darnos cuenta de 
su feliz arribo. 

Perdónenme ustedes. Ahora mismo iba a ha- 
cerlo. 


REGUE. 
ALICIA. 
ROSEN. 


REGUE. 


ROSEN. 


REGUE. 
TINO. 


REGUE. 


ROSEN. 


. Efectivamente, aquí está nuestro hombre. - 


ANTONIO ESTREMÁ 


Vimos buscar a vosa excelensia, señor Rega= 
dera. ed 
Ya que ei Tibidabo no viene a nosotros, ife11oOs 
nosotros al “ibidabo. j 
¡repito que me perdonen. E 
Voy a presentarle a usted al mejor de mis 


amigos. 3 
Basta ese titulo para saludarie con el mayer 
gusto. 
Denora... 


La señora viuda de Fonseca..., don José Ke- 
guera o Pepe a secas, come le llamamos to- 
dos, O Regadera en mojado, como le llama Pe- 
reira da Sousa. 
Encantado de conosería. 
Mii gracias, señor Keguera. 
Y ahora, señores, permitanme ustedes que ha- + 
ble un minuto y veintidós segundos para cele- 
brar el fausto acontecimiento que todes ceño- 
cen, menos mi futuro yerno. Y 
¿Qué buena nueva es ésa? - 8 
Se trata de la incorporación de Tino Risueño E 
a todos mis negocios industriales. 
¡Eh! ¿Eso significa...? y 
Que don Rosendo, confiando demasiado en * 
unas dotes que estoy muy lejos de retonocer- 1 
me, me ha honrado confiriéndome la gerencia 
de su fábrica de ascensores, montacargas, apa- * 
ratos de calefacción y similares, como infief- 
nillos, braseros, etc. $ 
Pero eso es absurdo... Tú no entiendes de eso. 
(Por la izquierda sale Larreamamporria, me- 
ditabundo.) 

Quiero celebrar, repito, este magno aconteci- 
miento, y para ello voy a invitar a todos los E 
presentes, excepto a ese señor. (Por Larrea- 
mamporria.), a quien no tengo el honor de co- E 
nocer. Habida cuenta del número de personas 
que somos y dada la capacidad de las botellas 
y cepas, voy a obsequiarles a cada uno de us- 


AS 
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 REGUE, 
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REGUE. 
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REGUE. 


TINO, 
REGUE. 


ALICIA. 
TINO, 
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tedes con una copa y treo cuartos, sin escati- 
nar, del excelente champán de la señora viuda 
de Clicot, que es el más caro qué se fabsica, 
(Aparte a Tino.) ¿Y tú qué dices a ex 
Que acepto. Tendré una ocupación y tal vez 
algún ingreso. 

¿Pero para qué lo quieres? 

Ya te explicaré... 

No es preciso... Para casarte con la viuda... 
Y aunque así fuera... 

(Aparte e indignado.) Ah, no... Una vez casa- 
do, cualquiera le hace que cumpla su palabra... 


ted 


¡He sido traicionado! (Larreamamporria se 


acerca a Reguera y le habla accionando ner- 
viosamente y enseñándole un papel.) 

Vou a falar. 

Silencio, que quiere hablar Pereira. 

Eu sinto una grande e verdadera satisfacao 
neste grandioso momento e fago moitos ca- 
miones de votos por que toda esta reunión de 
boos fidalgos e ingenio teña una repetisao de 
hoy en un año. 

(Aparte y con tristeza.) ¡De hoy en un año!... 
(Con indignación.) De hoy en un año... ¡Pues 
no serál... (Sigue hablando aparte con Larrea- 
mamporria.) 

(A Tino.) ¿Qué le pasa? ¿Se ha quedado pen- 
sativo? ¿Está usted preocupado? 
¿Preocupado? ¡Al contrario! ¡Nunca he sido 
más optimista que en este momento! Yo labo- 
raré con el, mayor entusiasmo al lado de don 
Rosendo Sanabria y trataré de colocar sus as- 
censores a la altura que merecen. 

Apuremos la copa, que aún nos queda los tres 
cuartos. (Beben.) 

(Aparte a Reguera.) ¿De lo que me dice segu- 
ro está? ¿El fué el que la carta escribió? 

¡El fué! Estoy seguro. (Señalando a Tino.) 
¿Sí? Su habitación ¿cuál es? 

El 28. 

¡Cadáver amanecerá! (Misterioso.) Tan bien 


Ln a ti E Air Ss 
á k y 


lo prepararé, que mañana que se aha suicida 

todos pensarán. en 

REGUZE. ¡Eh, eso no! (Larrea, haciendo mutis rápida 
mente, Reguera, tras él.) ¡Olga, espere 

ALICIA. Yo deseo que suba usted pronto y que suba. 
mucho, mucho, para que realice sus sueños, si: 

es querHene alguno. 3 
TINO. Mi sueño, Alicia..., ¡ay! Eso sería subir a la. 
gloria... 

ROSEN. Pero si sube, que sea en mí ascensor. 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración del primer acto, con algunas modificaciones 
en el mobiliario. Aquel despachite coquetón de Tino Risueño tlene 
ahora un aspecto más burocrático. Hay un clasificador, una má- | 
quina de escribir y un teléfono automático. En la pared y en sitio E 
muy visible hay un almanaque com taco gigante, y cuya primera | 
hoja corresponde a un día cualquiera del mes de marzo. La ac- 
ción comienza a las diez de la mañana de un día de primavera. 
Ai levantarse el telón, la ventana del fero estará abierta de par 
en par, así como la de la fachada de enfrente, que corresponde | 
al cuarto de Alicia. Antonio, que: lleva el traje que usan los cria- 
dos de casa grande a las horas de la limpieza, está hablando 0. 
tratando de hablar por el teléfono. Con la maño izquierda sostiene 

el microteléfono y debajo del brazo derecho lleva un plumero. 


ANTO. ¿Es el uno uno, dos, uno uno? (Gritando más.) * 
¿Que si es el uno uno, dos, uno uno? (Para sí.) A 
Está visto que con esto no se entiende uno, * 
Daré unos golpes al ganchito éste a ver si. 
consiste en eso. (Agita brusca y repentina- 
mente el colgador del aurncular, y después. 
vuelve a decir a gritos.) ¿Es el uno uno, dos, 
uno uno? (En la ventana de enfrente apareces 
Marcela, que es la doncella de Alicia, la cual 4 
se dirige a Antonio.) 


EF EL-D 
% - 


ANTO. 


-- MARCE. 


ANTO. 


MARCE., 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO, 


MARCE. 


ANTO, 


MARCE. 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO. 


ÍA MENOS PENSADO | 
- MARCE, 


55 


Pero, vecino, ¿qué le sucede a usté, que da 
esos gritos? 

Pues que quiero hablar por el automático y 
no me hacen ni caso. 


-Que no le manejará usté bier. 


Pues hija, he hecho lo que dicen las instruc- 
ciones: meter un dedo en cada número y dar 
una vuelta a la barquillera... No sé si lo ha- 
bré hecho bien... Si usted fuera tan amable 
que quisiera echarme una manita... 

¿Es muy urgente el recao? 

Quería llamar a mi novia pa decirla dos fra- 
ses amorosas que me ha enseñao el chófer del 
principal, que tié el bachiilerato. 

¿Y qué frases son ésas, si se puede saber? 
Pues na más que estas dos pocheces: que me 
estoy abrasando de amor y que ardo en de- 
seos de oprimirla. 

¿Y eso se lo ha enseñao a usté con el bachi- 
llerato na más? 

¡Talentos que hay!... Así es 
sizra entrar un momento... 
Pero bueno, ¿no oye usté nada? 

(Con el auricular en la oreja.) Nada... Es de- 
cir, ahora sí... me pareec que oigo un rui- 
dito. 

¿Cómo hace? 

Una cosa asi. (Imitando.) Pa... pa... 
darme Dadas | 

A ver si se ha puesto al aparato un niño pe- 
queño. 

No gaste usté bromas... 

Bueno, hombre... Abra su puerta, que ya voy. 
¡Qué amable es usté! (Retirase Marcela de la 
ventana, y Antonio hace mutis por la izquierda, 
volviendo a.salir a poco acompañado de Mar- 
cela.). 

Vamos a ver, hombre, vamos a ver... 
número? . 

El uno uno, dos, uno uno. 


que si usté qui- 


pa. país 


¿Qué 


MARCE. 
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MARCE. 
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MARCE. 
ANTO. 
MARCE. 
ANTO. 
MARCE. 
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MARCE. 


ANTO. 


MARCE. 


ANTO 


MA DIE 


a NA a lo 


(Manipulando en el teléfono.) Tome qa 
puede hablar. p 
Gracias, preciosa. (Á! teléfono.) ¿Es el uno 
uno, dos, uno uno?... ¡Gracias a Dios!.. Has e 
ga el favor de decirle a la Quitería que se poti- 
ga al aparato... ¿Cómo que no hay ninguna 
Quiteria?.. ¿Y la doncella?... ¿No?.. ¿No es 
ésa la sedería de la calle Mayor?. “'¿Pampo- E 
co?... Pues entonces, ¿eso qué es? (Da une 
salto y cuelga el auricular.) ¡Mi madre! 

¿Qué le han dicho que es? 

El parque de bomberos. Usté calcule si lea 
a decir que ardo y me Estoy abrasando. 
Dentro de cinco minutos están aquí las bom- 
bas. 

El caso es que no me lo explico, porque el nú- 
mero es ése. Bien claro me lo dice mi novia 
en su última carta. 


¿Y en dónde vive esa chica? 
En Santander. Se fué el año-pasao. 


¡Acabí ramos! 
pa Madrid? 
Eso es lo que yo no sabía, 

Bueno, Antonio; me voy a mi casa. 

¿Qué prisa tiene usté? 

No sea que me eche de menos la señorita Ali- 
cia. Y a propósito, ¿llesa hoy el señorito Tino? 
Con arres do al telegrama que puso ayer des- 
de Córdoba, ya debía estar aquí; pero como 
viene en AUlo: no me chocará que traiga seis 
o siete días de retraso. 

Jesús, hijo, qué exagerao. 

Además, 6 usté que tener en cuenta que su 
chófer es Ulogi o, ps si bien como guardía 
era una notabilid con el volante en la ma- 
no es peor que la Sripe, do 
¡Qué ocurrencias tiene el señorito Tino! ¡Lle= 
varie de chófer! Mo 
No son ocurrencias, Marcela: es que don Tino 
tié un corazón como el Stadium de grande... 
Sí que es muy bueno. 


¿No sabe usté que esto sóle es' 


Lie 


” 
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ANTO. 
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ANTO. 


Pan de higo... Ya ve usté: en cuanto ss 280- 


ció en los negocios a don Rosendo Sanabria y 
empezaron a lloverle los billetes, me trajo 2 
su casa de ayuda de cámara; a Ulogio le hizo 
su chófer, y a Paco ei sereno le ofreció la pla- 
za Ge portero en el hotel que ha comprao en 
la Castellana su señorita de usté, y al que nos 
mudaremos todos el día que nuestros amos se 
casen. 

Sí; pero ¿cuándo va a ser eso? 

Creo que ya lo tién todo convenido. 

Así es... Ahora que... No me haga usté caso, 
¿eh?...; pero tengo entendido que si bien es 
cierto que ya está acordada la boda, su seño- 
rito de usté no acaba de señalar la fecha... 
Ahora, cuando venga, la señalará... Estaba 
pendiente de este viaje por Andalucía. 

En el que ha invertido mes y medio. 

Y sabe Dios los ascensores y aparatos de oa- 
lefacción que habrá vendido... 

Y que creo que se da buena maña. 

Hay que oír hablar a don Rosendo, que di: 
que desde que don Tino se unió a él en los n: 
gocios, ha subido como la espuma de ambar. 
(Por la izquierda aparece Alicia, que viste 
toaleta de casa.) 

¡Ya me lo figuraba yo! Al ver abierta la puer- 
ta de casa y ésta también, pensé que estarías 
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aquí, Marcela. 

Perdone la señorita; pero... 

La culpa es mía, señorita...; yo la supliqué... 
Hizo usted mal, Antonio. Yo protesto, en nom- 
bre de la Quiteria. 

Por Dios, señorita. ¿Qué se piensa usté?... 
Soy muy mal pensada. Según informes que yo 
he recibido, Antonio es un tenorio peligrosí- 
simo. 

¡Bromas del señorito Tino! (Por la izquierda 
aparecen súbitamente Tino y Eulogio. El pri- 
mero, cubierto con guardapolvo de automovi- 
lista y gafas. Eulogio viste uniforme y lleva en 
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TINO. 


EULO, 
TINO. 


EULO: 


ALICIA, 


ANTONIO E z E 
las manos una maleta, un cabás y varios pa- 
quetes.) : : A 
¿Quién pronuncia mí nombre? 

Buenos días. * 

¡ Tino! 
¡Señorito! ; 

Feliz estrella la mía, Alicia, que me ressrva- 


ba. el placer inesperado de encontrarte en mi 


casa a mi llegada. 

Vine casualmente a buscar a Marcela... Pero 
¡qué sorpresa! ¡Vienes más guapo que te fuis- 
IES e ; 
¿Qué tal el viaje, señorito? 

¡Oh, magnífico! Seis pinchazos, cuatro bujías 
engrasadas, un alto por falta de esencia, una 
aleta rota por falta de cuidado...; ¡total, nada! 
¿Y cómo se ha portado el chófer? 
Perfectamente. Cada día es más respetuoso 
con los árboles. 

¿Ya no va hacia ellos? 

Va; pero tiene la precaución de tocarlos -la 
bocina para que se retiren. 
Poco a poco hila la vieja el copo. 

¡Pobres árboles! Les ha salido un grano con 
tu mecánico..., por si no tenian bastante con 
don Cecilio Rodríguez. 

(Que ha cogido los bultos que traía Eulogio.) 
¿Dejo estos bártulos en el gabinete? 

Si. (Mutis Antonio, derecha.) Y mira, Eulo- 
gio, antes de que te vayas a encerrar, llevas 
esta carta a casa de don Rosendo Sanabria y 
le dices que hemos llegado felizmente. 

Muy bien. | 

¡Ah!..., cede el paso a los tranvías, apiádate 
de los peatones y no embistas a los' coches ma- 
yores que el tuyo, porque saldrías perdiendo. 
Está bien. (Por la izquierda hacen mutis Eulo- 
glo y Marcela. Poco después cruza la escena 
Antonio, que sale de la derecha y se va por la 
izquierda.) e 

Bueno, ¿y qué tal tu negocio? 


SO A 
A ES a 
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Sorprendente, Alicia de mi alma. En este via- 
je he ganado más de veinte mil pesetas. 

Eres un genio del comercio... 

No tanto. 

¡Cómo ha cambiado tu vida, Tino! Eres otro... 
Eres lo que tú querías ser: un hombre de pro- 
vecho, activo, trabajador. | 
Sólo tú has operado el milagro de mi vida. 
¿Operar yo? No. Esa intervención quirúrgica 
se la debes a tu talento. 
¡Cuánto. me . quieres, pickóna mía! 

No me digas pichona, que me siento tobillera 
y me coloco a dos dedos del ridículo. Y aho- 
ra no olvides que para la realización de nues- 
tro sueño, sólo falta un detalle. 

¿Cuál? 

Que designemos la fecha de nuestro enlace... 
Todo el mundo lo espera. 
(Preocupado.) Dices bien. No había repara- 
do en ello... Soy tan refractario de designar 
fechas... 

Ya he notado que el calendario es tu mayor 
enemigo... No sabes el día en que vives... AO. 
propósito: fíjate en el taco de tu almanaque. 
Aún está en el día que te fuiste. 

(Más preocupado cada vez.) Sí, en electo. 
Lo pondremos en el día. (Arranca varias ho- 
jas dei almanaque, quedando la primera ViSt- 
ble en el día 4 de mayo.) Ya está. 

(Dirige la vista ol almanaque, y, al ver la fe- 
cha que marca, no puede reprimir un grito de 
terror.) ¡Eh!... 

¿Qué te ocurre? | 

No..., nada; pero ¿qué has hecho? 

Poner el almanaque en el día que es hoy. No 
sé qué te extraña... 

Es que no puede ser esa fecha... Estás equi- 
vocada, Alicia. 

¡Qué he de estarlo! Claro; con esa maldita 
manía—que no sé a qué obedece—de no que- 
rer saber en qué día vives, te sorprenderán 
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e fecKes como el fueran sosa del otro mundo. 
Del otro mundo... Pero si no puede ser. Me 
fuí en marzo. 


Justo. 

Pasó marzo. 

Y “abril. 

¿Abril?... ¿Por dónde ha pasado abril, que yo 


no lo he visto? 
Hito, hay veces que pareces tonto. Y, sobre 
todo, ésa no es razón para que te tomes un 
disgusto. ma 
¡Ahí es nada!... Se me ha perdido el mes de 
SL ¿y eres que no me disguste? Un mes 
que se pierde no se recupera jamás. 
Pues a falta de él, aquí tienes a mayo tloride 
y hermoso, en el que surge la encantadora pri- s 
mavera. Te habrás fijado. en que me sale cada 
párrafo que anestesia. > $ 


¡Mayo! Mes aborrecible como ninguno del y 
año. Le odio. ¿Lo entiendes, Alicia de mi al- 7 
ma? Le odio. y 
¿Por qué? 

No sé... No peda decirte la razón. | 
Bueno, bueno... No seas tonto y no te preecu- , 
pes por esas “pequeñeces, (Inicia el mutis.) 
va Te vas? : 


, 
Sí. Creo que no te quejarás de esta visita ex- 
traordinaría por todos conceptos... Te dejo y 
para que te ocupes de tus cosas. 
Como quieras. 
Luego entrarás en 


casa, ¿no? E 
Inmediatamente. | 


Me contarás pormenores del viaje... En fin, 

hasta luego..., ¡pichón! 
Adiós, Alicia de mi vida. (Acompaña a Alicia 7 
y poco después vuelve a escena y se queda 


triste y pensativo, con la vista clavada en el 
dad a de mayo!... He aquí el 
día sucio nsado.. 

(Por la ibid y anunciando.) Don José Re- 
guera. | 
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ciéndose.) Que pase. (Reguera aparece en el 
joro y, después de quedar un minuto parado, 
«avanza resuelto y va a caer en los brazos de 
11in0.) 

¡Tino! 

¡Pepe! 

Ya sé que sólo hace unos minutes que has lle- 
gado. 

Esperaba tu visita. 

¿Quién te aviso? 

(Por el calendario,) Aquel taco. 

¿Aquél? (Cayendo nuevamente en los brazos 
de Tino e imprimiendo a sus palabras y acti- 
tudes un sello de amargura que no desapare- 
rá en toda la escena.) ¡Tino! 

¡Pepe! 

Ya puedes figurarte cómo vengo... Me pinchas 
una vena y en vez de sangre me sale agua ee 
Lozoya. 

(Irónico.) Conozco tu sensibilidad... 

Pero este instante supremo era irremediable..., 
tenía que llegar. 

Dices bien: tenía que llegar el día menos pen- 
sado, concitándose contra mí la más espanto- 
sa tragedía que pudo albergarse en los cere- 
bros de Sófocles y de Esquilo. 

¡Qué hermoso párrato, Tino de mi alma!... Tú, 
que culminaste en el humorismo, culminas tam- 
bién en el dolor. 

Pero no volvamos atrás la vista. Tú y yo se- 
llamos un pacto... 

Yo he procurado cumplir contigo, haciendo 
honor a mi palabra... 

No te esfuerces en recordarme que yo he de 
cumplir la mía. > 

Todos los días primeros de mes ts hs girado 
con cronométrica puntualidad las tres mil pe- 
setas que me comprometí a entrega 

En el Banco las tienes. Ne la 
ya no las necesitaba. 
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ANTONIO ESTREM 


- 
El día de Nochebuena tuve la delicadeza de 
enviarte como aguinaldo una paga extraordi- 
naría. ESA 00 
Digo lo mismo. 


Y en la madrugada del seis de enero coloqué 


en un zapato tuyo unas cuantas chucherías CO- 
mo regalo de Reyes. 

Sí, es verdad. Aquel tubito de sublimado era 
una preciosidad. Pero ¿para qué recordarme 
las gentilezas que te debo? y 
Nunca excusé el envío de cantidades, usando 
el pretexto de que ganabas en sociedad con 
mi futuro suegro sumas importantes. : 
Tienes razón. 

Y cuando me anunciaste tu propósito de boda 
con Alicia, no tuve tampoco una frase de re- 
proche para ti. E 

Ojalá hubiérasla tenido, y ojalá hubiérasme 
hecho desistir de'tal propósito, porque empu- 
jado por el niño Amor—¡que sí lo cogiera aho- 
ra le daba unos azotesi—-, me he dejado arras- 
trar, llegando a una situación que oscila entre 
el ridículo y la tragedia. 

¡ Tino! 


Sí, Pepe; soy de una idiotez que me laextraes, 1 


la dosificas y te haces millonario. He tenido 
valoy para retardar el feliz momento de mi 
boda con esa mujer, a quien adoro; pero le he 
hecho creer a ella, a mi pobre corazón y a to- 
do el mundo, que ese himeneo llegaría, a sa- 
biendas de que no podía llegar... ¡He hecho 
el indio como para ir a sacar la cédula a Cal- 
cuta! y 
Evidentemente no fuiste precavido; pero ¿qué 
he de hacerle yo? Tú ya sabes que he cum- 
plido contigo, ajustándome a lo estrictamente 
pactado, y aun rebasándolo con gentilezas ver- 
sallescas... Tú tienes que comprender que entre 
las primas del seguro y lo gastado este vera- 
neo en los baños, mi modesto peculio se fué 
a baños también... Y si mañana ne entrego a 
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don Rosendo Sanabria los cien mil duros pro- 
metiFos, mi boda con Paquita va a formar 
parte de los cuentos de “Las mil y una no- 
ches”. 

Con todo eso vienes a demo 
renunciar a la: vida. ¡ 
¿Y qué es la vida, idolatrado amigo mío? Una 
verdadera porquería. 


strarme que debo 


_ Hombre, tanto.. 


No lo dudes. Traiciones, perfidias, deslealta- 
des, engaños... Todo eso es la vida. Y tú, que 
has vivido intensa 2amente, lo sabes. 

Si en efecto. 

Por lo mismo, ¿qué nuevos alicientes puede 
reservarte la existencia ya? Ninguno. 


-Filosofas que da frio. 


Es la experiencia y el conocimiento de tu per- 
sona. Hasta aquí no lo has pasado mal del to- 
do; pero de da en adelante, ¿qué te espe- 


raria? Alitales y achaques que han de conver- 
tirse en una dolencia incurable- y mortal... 
Después... 


No sigas. El programa es 
sar de la primera parte. 
Por otro lado, a ti, que tanto has corrido, ¿qué 
nueva sensación te resta recibir en este bajo 
mundo? 
Como no sea la de colocar 
cogote a-un amigo mío, 
us molestas, acaso? 
Nada de eso. Pensaba en sensaciones nuevas. 
No te esfuerces, porque no las hallarás. El 
amor es flor de un día, bien lo sabes, y no me- 
rece la pena. Desengáñate, Tino: la muerte es 
la perfección. 
No, no...; si todo eso lo dices en un mitin, a 
la media hora llenas el Depósito Judicial. 
Y has de tener en cuenta que hay muertes de- 
liciosas. ¿Que te gusta la pistola? Pues mira 
qué monada. (Saca una pisicla que entrega a 
Tino.) 


como para no pa- 


las narices en el 
ninguna. 
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(Examinándola.) ¡Qué monería! 
Sin ruido, sin dolor. 
patabra. Una cosa agradabilísima. 


No sigas. ¿Quién se resiste al placer de des- 


cerrajarse un tiro 
¿Que prefieres el 
más encantadora. 


con esta preciosidad? 
tóxico? Pues mira qué cosa 
(saca un frasquito.) Seis 


gotas en un vaso de agua te hacen sentir un 
placer indefinible... Después, nada.. 


¡Basta! No sigas.. 
ta monada, 
que una?.. 
Quiero que elijas, 

Tú eres un amigo del alma y tus palabras me 
han hecho una impre sión profunda. 

Son gritos de mi alma, Tino 

¿Dices que la vida es odi 032? 


¿Para qué enseñarme tan- 


¿Crees que la muerte es la perfección? 


Pues bien, me has convencido y vamos a mo- 
rir. 


¿Cómo vamog? 

Sí; vamos a morir. 

No pluralices. Recuerda que tú eres el que tie- 

se que morir. 

Era yo el que tenfa que morir antes de oírte, 

mi querido Regadera. Pero ahora las cosas han 

cambiado. Yo no soy egoísta y, por lo tanto, 

no he de caminar a la perfección yo solo, de- 
jándote a tí en el mundo para que seas jugue- 


te de perfidias, deslealtades y engaños. ¡Cal 
¡Tú vienes conmigo! 

¡Caray, Tino!, no juegues con la pistolita, 
porque sin querer se te puede disparar. 
¿Cómo sin dla er? Queriendo. No vaciles, Pe- 
pe, y sígueme ue te espera aquí? Alifafes, 


achaques. re uma articular, cólicos hepáticos... 
Sisueme, Pepe. (Apurtándole.) 

(Aterrado.) ¡No me gastes estas bromas! 
¡Ah! es que sen bromas? 


¡Ah! Pere ¿ere 


¿Comprendes? La Ale 


sabiendo que no puedo utilizar más 


a o dl 
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REGUE. Naturalmente. Tú ya sabes que yo tengo com- 
promisos que cumplir, y me es imposible acom- 

pañarte en este viaje. Compréndelo. 

TINO. ¡Demasiado lo comprendo! ¿Por qué quieres 
disfrazar tu egoísmo? ¿Crees que soy un lií- 
pendi? ¡Pues ¡o soy un lipendi! Ten el valor 
de decirme que has venido aquí para exigirme 
el cumplimiento de nuestro pacto. Para que me 
haga harina a la mayor brevedad. 

REGUE. Puesto que te pones así, sea. A eso he venido. 
A que cumplas tu compromiso, como yo he 
cumplido los míos. 

TINO. ¿Tanta prisa te corre? 

REGUE. Tanta, que si no te suprimes ahora mismo, 
echarás a rodar todos mis planes. 

TINO. No entiendos.. 

RKEGUE. Pues óyeio... Tú ya sabes que el día que ce- 
iebramos nuestro pacto le ofrecí a don Rosen- 
do que el cinco de mayo del año próximo... 

TINO, Mañana, 

REGUE. Justo, mañana... Le entregaría la cantidad 
convenida. Mi suegro, hombre metalizado y 
calculador, como sabes, aceptó el trato sin me- 
terse en más averiguaciones; pero mi novia, 
por el contrario, ha venido un día y otro ha- 
ciéndome preguntas sobre la procedencia del 
dinero. 

TINO. Convengamos en el fundamento de su curijosi- 
dad. 

REGUE. Yo he venido eludiendo hábilmente una res- 
puesta categórica, hasta que anoche, próxima 
la fecha de la entrega, me aseguró que no se 
casaría conmigo sin conocer antes el -origen 
de mi inopinada fortuna. 

TINO. — Y entonces tú, pobre y torpe de imaginación..., 
¿confesaste? 

REGUE. ¡Confesé! 

TINO. ¡Eres despreciable! 

REGUE. Conftesé, haciendo resaltar la pureza de mis 


intenciones, el favor que aquel día te hice, lo 
5 
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legítimo de nuestro pacto, dada tu situación 


de entonces y tus prejuicios de siempre... 
E 

Ella me arrojó de su lado haciéndome ¡jurar 
que no aceptaría tu sacrificio... Es más: me 
dijo que acudiria a Alicia... 

¡Basta, basta! Ahora me explico tu prisa... 
(Con gran energía.) 

Figúrate si llega a tiempo de impedirlo. ¿Qué 
hago yo? 

¿nas revelado nuestro secreto y has faltado 
a tu palabra? ¡Cuán mísero y ruin eres!... 
No tz exaltes, Tino, que tienes una pistelita, 
y dime ahora qué piensas hacer. 

Cumplir mi compromiso. ¡Moriré! ¿Te ente- 
ras? Con este gesto postrero me libraré del 
comentario absurdo y de ja burla de muchos... 
Moriré, pero con la gallardia y altivez que de- 
be morir Tino Risueño. (fnicia el mutis por lu 
primera izquierda. Entonces aparecen por la 
derecha Alicia y Paquita. Esta llora.) 
¡Tino! 

¡Elia!... 

¡Por Dios, amigo Risueño!... 
¿Adónde ibas, Tino? ¿Qué significado tienen 
las últimas palabras que acabo dea oir? ¡Mis 
nervios se crispan! ¡Mi cabeza se va! 

¿Qué quieres decirme, Alicia? Esa severidad..., 
ese 1000... 
Es inútil que finja usted, Tino. Yo les pido que 
no tengan una escena violenta... Alicia lo sa- 
be todo, porque yo he venido a revelárselo. 
Ha hecho usted mal, Paquita... 
Scgún eso, ¿pretende usted consumar su pacto 
ridículo y absurdo? ¡Es usted un monstruo, 
señor Risueño! 

¡Alicia, tutéame, por tu madre! 
¡Ojalá nunca le hubiera tuteado! Sería señal 
de que no había habido nada entre nosotros. 
¡Ah! ¿Qué oigo? ¿Reniegas de mí porque soy 
el más caballeroso de los hombres?... 
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No se exalte usted. 
Repórtate, Tino. 
¿Es ése el respeto que causa ver a un hom- 
bre deshecho y quebrantado ante la tragedia de 
su vida? 
No debiste acercarte a mí jamás, si en tu pe- 
cho llevabas el germen de una tragedia, si- 
quiera fuera tan grotesca como la tuya. 
Y usted, Paquita, ¿qué ha hecho, criatura? 
¿Qué había de hacer, Risueño? Al conocer por 
boca de este insensato la verdad, corrí a arro- 
jarme en los brazos de mi padre. 
¿Luego don Rosendo sabe también? 
Todo. Esta mañana le dije que iba a venir, y 
él se disponía a acompañarme; pero cuando 
ibamos a salir recibió la carta que usted le ha 
remitido, y después de leerla me dijo que te- 
nía que hacer unos cálculos, que viniera yo y 
que a las once y media estaría él aquí. 
¿Entonces vendrá? 
Seguro, a las once y media. Ya estará al lle- 
gar. Su palabra es una escritura. 
¿Y no añadió ningún comentario? 
Nada. Solamente al venir yo me ha dicho las 
siguientes palabras: “Dile a Risueño que le 
agradecería mucho que domorase el cumpli- 
miento de su compromiso, porque no quiero 
que se me vaya sin haberle dado la enhora- 
buena por su feliz gestión en nuestro negocio”. 
¡Qué cumplido es! (En el reloj suena una cam- 
parada.) 
¡Las once y media! (En la puerta aparece Eu- 
logío anunciando.) 
Don Rosendo Sanabria. (Todos los personaj”s 
se preparan a recibir a don Rosendo, afectan- 
do naturalidad. como si nada ocurriera en 
aquella rasa. El recién llegado en:ra sonriente 
v afectuoso, como siempre.) 
Señores, buenos dias. (Estrechando la mano a 
Alicia.) ¡Oh, mi encantadora amiga Alrcia!... 
Ya sé—y bien lo siento—que pasa usted mo- 
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mentos de contrariedad... ¿Quién no los tiene 
en la vida? El setenta por ciento de las sen- 
saciones humanas es desagradable. Lo he 
calculado yo. 

Sí, señor. 

Pero el tiempo todo lo borra. Todo se estuma, 
todo pasa, todo se olvida... En fin, no hay 
que desesperar... (Va hacia Tino y le abraza.) 
¿Y qué dice mi estupendo consocio?... ¡A mis 
brazos!... 

¡Don Rosendo! 

Ante todo, gracias por haberme esperado... 
¡Qué hombre éste! ¡Qué inmenso! ¡Qué genio 
comercial el suyo! Si cuando yo decía... (Don 
Rosendo observa que todos los personajes es- 
tán ensimismados y, al parecer, prestan poquí- 
sima atención a sus palabras; pero, no oostan- 
te, se rehace y sigue hablando.) Pues sí, esta 
mañana, querido Tino, cuando pensaba venir 
a despedirme de usted, recibí su carta, que me 
llenó de satisfacción. Ya lo habrá dicho la ni- 
ña... Inmediatamente me encerré en mi des- 
pacho para hacer un cálculo que me había su- 
gerido la lectura de su misiva, y declaro que 
esta operación es de las más puras y acertadas 
que salieron de mi Fáber... 

Yo no sé si te has dado cuenta de la situación, 
papá... Espero que sí, puesto que sabes lo que 
ocurre en esta casa. 

En efecto, tú me lo has contado con todo gé- 
nero de detalles. 

Pues ya comprenderá usted la ansiedad de 
Alicia, la zozobra de Tino. 

¿Y qué ha de hacer don Rosendo en un asun- 
to que sólo me toca a mí resolver? 

Eso es: ¿qué vov a hacer yo? 

Usted, don Rosendo, con su autoridad y en 
nombre del afecto que nos profesa, debe opi- 
nar, aconsejar. Yo se lo ruego. 

Mi opinión en este asunto es muy concreta, y 
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_ puesto que soy requerido, 


habiaré con sumo 
gusto. 

Sí; hable usted. 

Pues bien: el contrato verbal celebrado pot 
estos caballeros hace un año, me ha gustado 
mucho. 

¿Cómo? ¿Que le ha gustado a usted mucho? 
¡Ní que se tratara de un cuplé del maestro 
Guerrero!... 

Si; me parece equilibrado, y desde luego, da- 
das las circunstancias en que se celebró, muy 


ventajoso para ambas partes. 
Pero ¿es que tú crees que debe cumplirse, 
papa? 


Yo, que nunca he faltado a mi palabra, ¿pue- 
do aconsejar a nadie que falte a la suya”? Na- 
da hay que pueda relevar a Risueño del com- 
promiso que contrajo, ni hallo razón para des- 
pojar a Reguera de los beneficios de su dere- 
cho legítimamente adquirido, y per lo que a 
mí respecta, no puedo renunciar a las quinien- 
tas mil pesetas que pedí a este caballero como 
precio de tasa de mi hija. 

Ni yo lo he pretendido nunca. La soi 
quiero dar a este asunto es bien fáci 
Usted dirá. 
enciilamente. 
esa cantidad. 
Es que yo no dispongo de esa suma. 
Dispones de ella, puesto que yo la tengo. Para 
algo vamos a casarnos.. 

Para algo, sí; pero no pa: ra es 


ución que 
1 


Que Tino entregue a Reguera 


digno. 


Tú desvarías, Tino. 

Apelo al testimonio de don Rosendo. 

Yo, en este respecto, tengo que pronunciarme 
partidario de la opinión de Tino. Es un caba- 
lero, y como tal se conduce. 

No; imposible... Parece mentira que usted opi- 
ne así, don Rosendo... ¿No comprende que sus 
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palabras conducen a este hombre a la tra- 
gedia? 
¿Y qué es la tragedia sino el pan nuestro de 
cada día? Para ser héroe de farsa cómica só- 
branle a su prometido la hombría de bien y st 
proceder caballeroso. Por algo el héroe de ju- 
guete cómico ha de ser a la fuerza un fresco, 
ese a los que tilden de rutinario el sistema. 

¿Entonces quiere decirse que...? 
(Levantándose digno.) ¡Basta! No se hable 
más de este asunto enojoso. Don Rosendo tie- 
ne razón. Duro es decirlo; pero yo ¡debo ma- 
tarme! 

¡ Tino, caila!... 

Exacto, ya hemos llegado a la conclusión: us- 
ted debe matarse. Usted debe morir. Y esa de- 
cisión suya pone un broche de oro a tan Ca- 
alleroso asunto. 

Inútil hablar más. (Inicia el mutis.) 

¡Tino! ¡No te muevas!... 

¡PoriDiosiós 

¡Espera!.. 

¿Qué iba usted a hacer? e 

¿Usted me lo pregunta? ¡Morir! 

Eso es improcedente. 

EN? 

Yo he dicho y repito que su decisión de morir 
termina este asunto; pero la decisión nada 
más. Ahora falto yo. 

¿Ust:d? 

Si, señor. Yo, que después de haber hecho nú- 
meros he visto que no me conviene en modo 
alguno que usted se muera. 

¡No le comprendo a usted! 

Pues no soy ninguna charada. Decía que no 
me conviene que muera, porque este hombre ha 
triplicado mis ingresos y vengo decidido a 
comprarle diez años de vida incorpcrado a mis 
negocios. 

¿Diez años de vida? 


Y después d2 hecho el cálculo con todes las 
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sumas, multiplicaciones y escatimaciones pre- 
cisas, puedo comprarle a usted diez años de 
vida comercial en una cantidad que, si bien 
no llega a la que usted necesita para rescatar 
su vida total, se aproxima mucho. 

Dígam: la cifra. 

La citra que le ofrezco asciende a pesetas cua- 
trocientas noventa y nueve: mil novecientas 
veinticuatro con veinticinco, y ahí va un che- 
que por si le conviene la operación... (Saca de 
la cartera un papel, que ofrece a Tino.) Si a 
esa cifra añade de su bolsillo la cantidad de 
pesetas setenta y cinco con setenta y ciuco, la 
suma le dará el total de las' quinientas mil que 
neccsita. 

Pero ¿esto es una broma? Yo no sé qué de- 
Cifvos 

El contrato es perfectamente legal. Yo compro 
y usted vende. Eso es todo. En nada le des- 
dora la operación. 

Es verdad. 

¡Tiene razón! 

¡No dudes más! 

Pues bien, ¡acepto! Venga ese cheque. Soy su. 
aliado durante diez años. (Toma el cheque y 
va a guardáarselo en la cartera.) 
(Detenténdole.) ¡Eh!, ¿qué va usted a hacer? 
Iba a guardar el cheque... 

No, nada de eso. Como esa parte de su vida 
que yo le compro no le pertenece, ha de com- 
prársela a Reguera, que es el propietario del 
total. Dele, pues, el cheque, añadiendo de su 
bolsillo el pico de quince duros y tres reales. 
Es verdad. (Entrega el cheque más las pese- 
tas a Pepe.) Toma una peseta. Me debes un 
real, y queda rescatada mi preciosa existen- 
cía. 

¡Gracias a Dios! ¡Este don Rosendo tiene un 
talonto que no le cabe en la cabeza! 

(A Reguera, que se va a guardar el cheque y el 
dinero.) ¡Eh!, pero ¿qué va usted a hacer? 
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No quiero que se extravíe... 


Ese dinero no le pertenece, joven. Ese cheque, 


más el pico, es para la niña. Déselo en el acto. 
¡Ah, perdone! Estaba distraido. (A Paquita.) 
loma, rica... ¿Podré ya llamarte mía? 

Yo se lo autorizo. Puede llamarla suya, puesto 
que la acaba de adquirir. (Al ver que Paquita 
va a meter en el bolso el cheque y el pico.) 
Niña, niña, ¿qué haces, qué haces? ¿Estás 
tamoién distraída? 

lba a guardar esto en el bolso... 

Pero ¿qué bolso? Trae, mujer, trae... ¿NOeHS 
bes que eres menor de edad? 
Toma, papá. 

Está bien. Asunto resuelto. 
lalla. (Rompe el cheque.) 
Siempre he dicho que era usted un gran finan- 
CIO 

Bien mirado, no he perdido el día. (Guardán- 
dose en la cartera los billetes. ) En esta opera= 
ción be ganado setenta y cinco con setenta y 
cinco. ¡Menos da una piedra! 

Oye, Tino: dice Paquita que puesto que vamos 
a casarnos los cuatro, debían de efectuarse las 
dos bodas en el mismo día. 

En este caso, yo seré el padrino, porque la 
idea me parece muy financiera. Celebrando Si- 
multáneamente ambos enlaces, en la orquesta, 
en el “lunch” y en otros gastillos podemos en- 
contrar una economía del cincuenta por ciento. 
Ya lo dice el aforismo: “Las cosas al por ma- 
yor—le saldrán a usted mejor”. 

Sólo falta que Tino designe la fecha. 
¿Designar fechas yo? ¡Ni en broma! Su pro- 
metido ha hecho que le tome horror al Zara- 
SOZAano. 

Entonces nosotros, ¿cuándo nos casamos? 
Nosotros nos casaremos en seguida; pero 
nuestra boda se celebrará... el día menos pen- 
sado. 


Mi sistema no 


TELÓN 


